

САЛІДАРНАСЦЬ

Заснавана ў 1991 годзе

ШТОТЫДНЁВІК

Машина времени 4

ВНУТРИ

Крыстана Локен 9



КИНО

«Оккупация»
шла с аншлагами

Наш фильм на фестивале
в Роттердаме показывали
четыре раза

3

Елена ЯКЖИК
Цирк на дроге

Ибрагим КУПШИН
Монетный вор



ТАКОЕ ЖЫЦЦЁ

Тут быў Біл

Адметнасці беларускіх
і замежных гатэляў

16

Грабёж!



За два последних года
реальная зарплата не выросла, а упала

ЧИТАЙТЕ СТРАНИЦУ 7

Сытый голодного не понимает



Некоторые голодают целыми семьями

Марина ЧЕРЕПОВИЧ

Витебские предприниматели, торгующие на крытых рынках города, отважились на отчаянную акцию протеста. Около тридцати голодающих расположились в фойе торгового центра "Мишель". Ночуют они на раскладушках павильона №13. Некоторые голодают целыми семьями. Возраст участников акции — от 28 до 45 лет.

Причиной массовой акции протеста стало решение местных властей о придании

крытым рынкам статуса торговых центров, а также настоячивые рекомендации обеспечить в ассортименте 70% отечественных товаров. Предпринимателям эти нововведения, вступившие в силу с 1 февраля, сулят огромные убытки. Им предстоит установить кассовые аппараты, представить дополнительные документы, подтверждающие качество товара и легальность его приобретения. К тому же по новым правилам любая инспектирующая инстанция может изъять товар,

приобретенный ранее по упрощенной схеме.

Витебские власти на голодовку предпринимателей реагируют своеобразно. По словам голодающих, 3 февраля им позвонили из горисполкома и пожелали доброго утра. На этом интерес городских властей к забастовщикам иссяк.

4 февраля заместитель председателя Витебского облисполкома Петр Южик все же принял группу бастующих. На встрече он заявил, что городские власти волнуют лишь товарооборот и налоги, которые должны выплачивать предприниматели. А голодовка — их личная проблема. По словам председателя Республиканского общественного объединения предпринимателей "Перспектива" Анатолия Шумченко, достичь каких-либо договоренностей во время встречи не удалось. "Голодающих обозвали зачинщиками, — сказал Шумченко. — Мы пытаемся выйти на департамент предпринимательства, чтобы начать переговоры с ними. А пока акция протеста будет продолжаться".

Витебские голодающие готовы стоять до конца — до отмены решения, принятого властями. Их поддержали коллеги из Новополоцка, которые тоже прекратили работу.

Работу давай!

Игорь ЕКАТЕРИНИН

Около 300 работников Слонимской камвольной-прядельной фабрики пришли утром 29 января к зданию городского исполнительного комитета с требованием обеспечить их работой, за которую они будут получать достойную заработную плату.

Уже три года ОАО «Слонимская камвольная-прядельная фабрика» работает с перебоями. Положение особенно ухудшилось в конце прошлого года. Фабрика работает 3-10 дней в месяц, а работники получают 30-70 тысяч белорусских рублей.

«В январе рабочие основных профессий отработали четыре дня по пять с половиной часов. Весь месяц мы просидели дома. Фабрика стоит. Перспектив нет. Никто не знает, будет ли работа завтра. Людям нечем платить за квартиру. Жить не на что. Нам еще не выплатили зарплату за декабрь», — говорит председатель первичной организации Свободного профсоюза Белорусского Виктора Ешану.

На фабрике постоянно идет сокращение рабочих мест. «Предприятие стоит, а есть хочется, многие увольняются сами, ищут другую работу», — говорит работница фабрики.

Решение прийти к исполкому возникло спонтанно. Два-три дня камвольщицы обзванивали подруг, знакомых, соседей и призывали



Прошлым летом отчаявшиеся ткачихи уже перекрывали улицы

прийти к слонимскому «Белому дому». Многие согласились. Люди устали от безденежья. Администрация фабрики попыталась погасить разбушевавшиеся страсти и распорядилась выдать декабрьскую зарплату. Но это не остановило отчаявшихся работников.

К 9 утра 29 января около трехсот человек вышло к исполкому. «Дайте нам работу! Мы требуем увеличения рабочего дня! Нормальной зарплаты!» — скандировали они. Собравшиеся настаивали на встрече с председателем горисполкома. Им предложили направить 8-10 парламентариев для переговоров, но мятежные женщины отказались. Наконец через полтора часа на крыльцо вышли руководитель местной вертикали и директор фабрики. Они предложили собраться на следующий день в актовом зале фабрики и обсудить накопившиеся проблемы в более спокойной обстановке.

На завтра перед собравшимися выступил директор фабрики. Он сообщил, что проблемы предприятия связаны с ростом цен на шерсть, и проинформировал, что на фабрике есть около 20 тонн шерсти.

«Этого хватит только на неделю работы», — тут же подсчитали работницы. Представитель областной вертикали заверил, что в ближайшее время массовых сокращений на фабрике не будет, а руководителю акционерного общества поручено к 18 февраля предоставить план по выводу предприятия из кризиса.

Кстати, это не первое выступление слонимских ткачих. В июне прошлого года из-за двухмесячной задержки заработной платы несколько сот женщин на несколько часов перекрыли движение по автомагистрали. Тогда местные власти быстро нашли средства, чтобы погасить задолженность.

«Пират» трымаў курс на Беларусь

Віктар ЯНІН

Уноч на 1 лютага ў Венецыі на ногі былі ўзняты падраздзяленні паліцыі, карабінераў, ваенна-марскога флоту і фінансавай гвардыі. Віноўнікам перапаху аказаўся 36-гадовы грамадзянін Беларусі Віктар Собалеў. «Капітан», які быў нападніку, здолеў разгнаць рэйсавы паром на вялікую хуткасць і вывесці яго ў Венецыянскую лагуну.

Для мясцовых сіл аховы правапарадку гэта зусім не жартачкі, бо ў маі 1997 года ў Венецыі група экстрэмістаў спачатку ўгнала «рачны трамвай», а потым захапіла

цэнтральную плошчу горада. Горшыя падазрэнні ўзмацняліся па меры набліжэння судна да нафтаперагоннага камбіната «Петролькініко». Ваенна-марскія сілы ўжо былі гатовы патапіць паром, аднак супрацоўнікам спецпадраздзялення ўдалося ўзяць «рачны трамвай» на абардж. Зламысніка затрымалі. Свой учынак ён патлумачыў «насталёгіяй па моры». Цяпер беларус не ўбачыць мора яшчэ доўга, бо за падобныя злачынствы ў Італіі прадугледжаны даволі суровыя меры пакарання. Абцяжарыць віну Віктара Собалева і тое, што ён знаходзіўся ў гэтай краіне нелегальна.

Хроніка айчынных угонаў

Урэшце, п'яных беларусаў часта цягне на падобныя падзвігі і на радзіме. «Рачныя трамвайчыкі» ў нас — рэдкасць, але ёсць жа і іншыя транспартныя сродкі.

У сакавіку 2003 года жыхар Глуска ўгнаў са станцыі Мінск-Сартаваальны манеўровы лакаматыў. Ён, праўда, нават не паспеў выехаць за межы сталіцы. Захапіць «тэарыста» было нескладана, паколькі ён знаходзіўся ў стане «белай гарачкі».

У жніўні 2003 года прама ў цэнтры сталіцы, з прыпынку насупраць будынка Міністэрства ўнутраных спраў, чацвёрта падвыпіўшых маладых хлопцаў угналі тралейбус. Вадзіцеля на месцы чамусьці не аказалася. А ўгончыкі вырашылі пракаціцца з ветрыкам. Хоць ніхто з іх да гэтага не меў вопыту кіравання тралейбусам, нейкім чынам яны здолелі скрануць яго з месца і прае-

хаць цэлы квартал. На вуліцы Раманаўская Слабада ўгоншчыкі не справіліся з кіраваннем і ўрэзаліся ў слуп святлафора.

Аналагічны выпадак адбыўся ў сталіцы ў маі 2000-га. Тады тралейбус угналі прама са стаянкі дэпо №4, што на вуліцы Харкаўскай. Злодзеі таксама не змаглі справіцца з кіраваннем і ўшчэнт разбілі тралейбус, а таксама абарвалі лінію электраперадач.

Як за гэта караюць?

За ўгон транспартнага сродку, у тым ліку трамвая, тралейбуса ці аўтобуса, прадугледжана даволі суровая мера пакарання: 5-7 гадоў турмы. За «групавы ўгон» наогул можна загрымець за крады на 10 гадоў.

Дзюдоист решил не бороться с журналистами

Елена ЯКЖИК

Мировым соглашением в суде Советского района Минска закончилось слушание по иску о защите чести, достоинства и деловой репутации Виталия Песняка, который около месяца назад ушел в отставку с поста председателя Белорусской федерации дзюдо.

На прошлогоднем чемпионате мира по дзюдо в Японии у Виталия Песняка случился нервный срыв, во время которого он был срочно доставлен на обследование в клинику. Песняк предположил, что его проблемы со здоровьем были вызваны какими-то наркотическими или психостимулирующими средствами, которые ему якобы подсыпали в воду. Вскоре состоялось открытое собрание национальной сборной, на котором члены команды изложили свое видение ситуации. А журналисты «Прессбола» все это описали.

Виталий Песняк в исковом заявлении требовал опровержения информации о том, что

он, «прославленный в прошлом борец, обвинил своих коллег в ряде преступлений». Помимо журналистов ответчиком по иску был назван главный тренер национальной сборной по дзюдо Магомед Рамазанов, в высказываниях которого прозвучало предположение о болезни Песняка.

По условиям мирового соглашения в «Прессболе» уже вышел текст под названием «Конфликт исчерпан», в котором изложена позиция редакции и журналистов. Они не исключают возможность того, что материал «Презумпция невменяемости» недостаточно корректен по отношению к экс-председателю Белорусской федерации дзюдо, но никто не хотел опровергнуть его честь и достоинство. Кроме того, в тексте излагается позиция Магомеда Рамазанова: «Если, описывая произошедшее на чемпионате мира в Особе, я оскорбил или обидел Виталия Ивановича, приношу свои извинения, однако от слов, опубликованных в материале, не отказываюсь».

Сафин в Минске

Но в своей ли миске?



Сафин считает, что уже вышел на уровень лучших игроков мира

Иван НОЯБРЕВ

Большой теннис пришел в столичный манеж. Здесь сегодня начинается матч 1/8 финала Мировой группы Кубка Дэвиса между сборными Беларуси и России.

Главным вопросом недели было состояние лидера команды гостей Марата Сафина после героической победы в полуфинале и обидного поражения в решающем поединке Открытого чемпионата Австралии. Тумана напустил капитан (так в теннисе называют тренеров) рос-

сийской сборной Шамиль Тарпищев: «Результат матча во многом будет зависеть от того, как восстановится Сафин. У нас есть все необходимые методики восстановления, но здоровье игрока превыше всего». Из слов Тарпищева вытекало, что при неблагоприятном стечении обстоятельств Сафин может вообще не выйти на корт.

Впрочем, все это похоже на нехитрые тактические уловки. Как говорят ушлые московские журналисты, Тарпищев просто пускает пыль в глаза, пытается

дезориентировать соперника. Тем более сам Сафин, находясь в Австралии, заявил, что уже вышел на уровень лучших игроков мира.

Россияне находятся в непростом психологическом состоянии. Если они выиграют, то дома победу воспримут как само собой разумеющуюся. Зато если проиграют дебютанту Мировой группы, команду ждет шквал критики. Поэтому опытный Тарпищев предусмотрительно стелет соломку: так, на всякий случай...

Напротив, для белорусских теннисистов поражение в поединке с гораздо более опытным соперником не станет чем-то зазорным, зато успех окажется сродни подвигу. Максим Мирный и Владимир Волчков могут стать героями нации, если сумеют раскрепоститься и показать все, на что способны. Хотя в последнее время хватало разговоров о неоптимальных кондициях первого и незалеченной травме руки второго, белорусский капитан Сергей Тетерин сделал свой ход в предметной психологической войне. Тонко, не терпящим возмущений, он сообщил на пресс-конференции, что все теннисисты здоровы и осталось «шлифануть» только некоторые моменты.

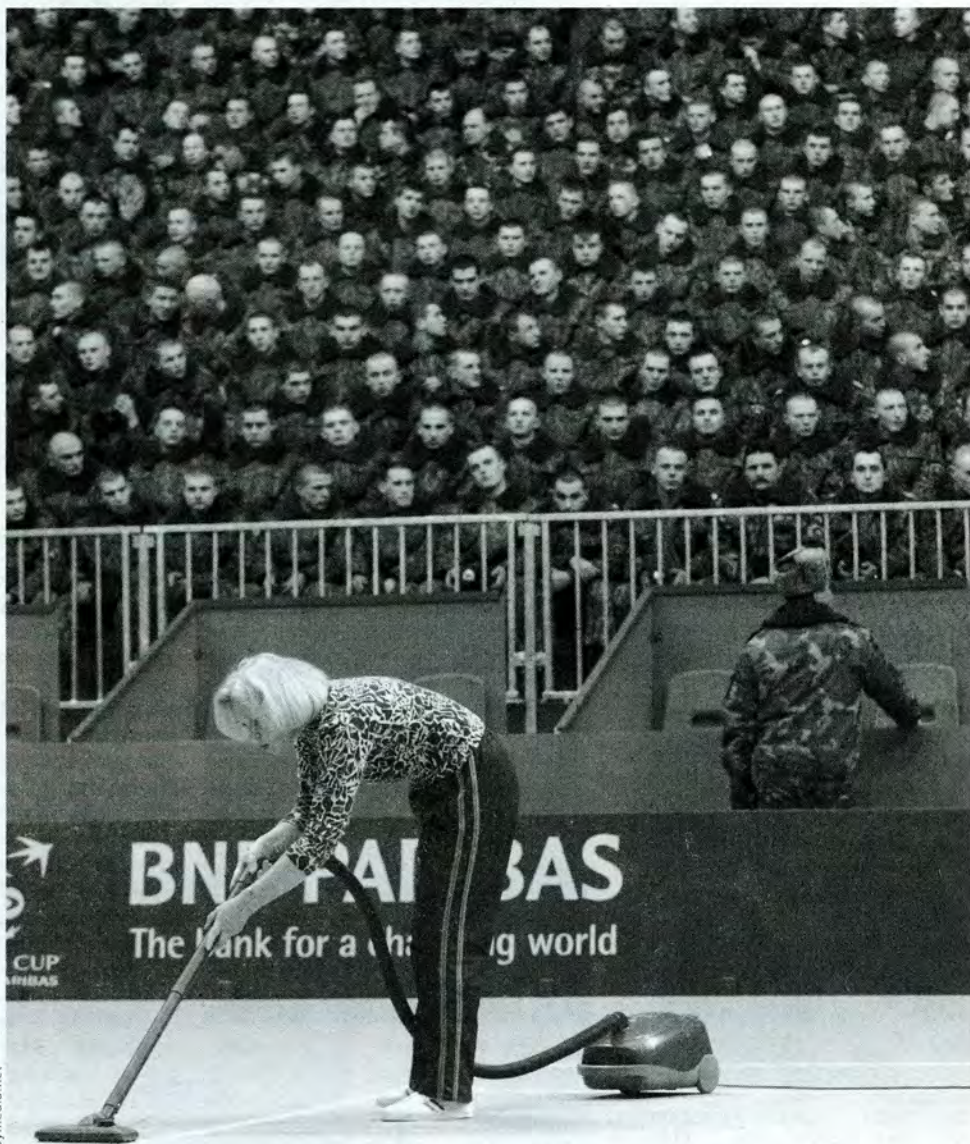
В среду вокруг манежа все еще царил аврал. Стаи дворников перемещались по периметру стен, но на дорожках было по-прежнему скользко, а с крыш и выступов гроздьями свисали сосульки. Показалось, что навести подобие порядка в со-

стоянии только нагрянувшая оттепель.

Внутри дела обстояли лучше. Покрытие корта не вызвало у теннисистов нареканий. По словам игрока российской сборной Николая Давыденко, оно оказалось не таким быстрым, как «нас тут напугали».



Барабанщикова — Мирному: «Давай, Максим, за Беларусь!»



Солдаты, проверявшие трибуны на надежность, с интересом следили за уборкой корта

«Вьюга» кормит наших инвалидов

Елена ЯКЖИК

Гомельское ОАО «Татьяна» отправило в Россию первую партию спецодежды «Вьюга» для Управления делами Администрации президента России. Предприятие получило заказ на изготовление 250 комплектов утепленной одежды от своего партнера из Санкт-Петербурга — оптовой фирмы «Нева».

Что это за спецодежда и почему их шьют в Беларуси, корреспонденту «Салідарнасці» рассказал коммерческий директор ОАО «Татьяна» Владимир Тонконог:

— Эти костюмы очень удобно носить в условиях Крайнего Севера. Нами создана новая модель «Вьюга», легкая и термостойкая, предохраняющая от воздействия низких температур. Мы, как правило, строго следуем пожеланиям заказчиков. На этот раз требовалось, чтобы костюмы были со специальной подкладкой, с утеплителем в

четыре слоя, чтобы одежда не сбивалась, при стирке не садилась...

— Уникальные получают костюмы...

— Я бы так не сказал. «Вьюга» — это модель европейского образца качества. Мы, вообще, шьем более 100 наименований спецодежды, которая соответствует ГОСТам и подтверждена сертификатом качества.

— В России такую спецодежду не шьют?

— Шьют. Но у нас гораздо дешевле разработка и пошив. Например, в прошлом году только по заявкам «Невы» мы изготовили утепленные костюмы для нефтяников, газовиков, охотников и 16 тысяч единиц обычной рабочей одежды. Около 30 процентов нашей продукции идет на экспорт, в основном в Россию. Почти треть работников нашего предприятия — инвалиды. Благодаря этим заказам мы можем обеспечить их стабильной заработной платой.

У пакоях Мінюста сядзяць камісары

Віктар ЯНІН

У Міністэрстве юстыцыі створана Упраўленне кадраў і ідэалагічнай работы.

Пра гэта паведаміў падчас сустрэчы з журналістамі міністр юстыцыі Віктар Галаванаў.

Спадар міністр падкрэсліў, што падначаленае яму ведамства будзе больш увагі ўдзяляць падбору і выхаванню юрыдычных кадраў. У якасці аргумента на карысць стварэння памянёнага ўпраўлення Віктар Галаванаў паведаміў,

што летась было зарэгістравана 4 факты хабарніцтва сярод адвакатаў і 1 выпадок карупцыі ў судзейскім коле.

Такім чынам, беларускі Мінюст спадзяецца, што са з'яўленнем у сістэме міністэрства камісараў, якія будуць тлумачыць юрыдычным масам сутнасць прэзідэнцкай палітыкі, адвакаты, натарыусы і суддзі перастануць браць хабар.

Идеологическая арифметика

Иван ПАНИН

Безработные белорусы не получают новую специальность, если не выдержат экзамен на идеологическую благонадежность.

Курс идеологии включен с этого года в программы переподготовки безработных, которые длительное время не могут найти работу по полученной ими ранее специальности, сообщает prasa-by.info.

Включение нового предмета в программу обучения увеличивает сроки получения новых профессий как минимум на полмесяца. Например, при получении специальности «Оператор ЭВМ со знанием компьютерной верстки» на курс идеологии выделено 50 из 470 учебных часов.

Безработные возмущаются, потому что им хотелось бы поскорее твердо стать на ноги.

Специалисты по профподготовке районных служб занятости Минска подсчитывают, во что обойдется идеологизация. Ведь стоимость переподготовки тоже возросла. Сейчас она составляет в среднем 400-500 тысяч рублей. Недовольны и бывшие наниматели: если безработный стал таковым в результате сокращения штатов, за его переобучение расплачивается предприятие.

Машина времени

Беларусь независимая:
30 января — 5 февраля

1995

11-13 февраля



“Народная газета”: “Каж-
дому гражданину — резино-
вую дубинку!”

Столичные магазины
предлагают сегодня покупа-
телям новый товар — рези-
новую дубинку. Изделие име-
ет удобную ручку и темляк.
Особенно приятно, что для
приобретения “дубины рези-
новой” не требуются охотни-
чий билет, справка от пси-
хиатра или разрешение МВД.

Как стало известно, ду-
бинки — товар импортный,
но стоят сравнительно недо-
рого и пользуются устойчи-
вым спросом”.

1998

11 февраля

Арестован известный бе-



лорусский предприниматель,
депутат Верховного Совета
13-го созыва Андрей Кли-
мов.

Из интервью Андрея Кли-
мова газете “Народная воля”
№41 (февраль 1996 г.):
“Президент — не только ис-
полнительная власть, это,
ну что скрывать, царь. Люди
тяготеют к царю, как к оли-
цетворению власти через кон-
кретное лицо. Хорошо вы-
глядит президент — и народу
на душе весело. Как прави-
ло, президентом становится
человек, похожий на боль-
шую часть электората”.

11 февраля

Александр Лукашенко
отправляется с неофициаль-
ным визитом на Олимпиаду
в Нагано.

2000

10 февраля

Газета “Народная воля”
публикует открытое письмо
старшего инспектора группы
обеспечения Главного управ-
ления кадров МВД РБ Олега
Батурина, в котором стар-
ший лейтенант милиции рас-
сказывает, как по указанию
своего руководства в числе
прочих блюстителей поряд-
ка устраивал провокации во
время октябрьского Марша
свободы. Вскоре он попросил
политического убежища в
Польшу, а потом вдруг обя-
вился в американском по-
сольстве в Минске. Свои ха-
отические передвижения Ба-

турин объяснил при помощи
еще одной сомнительной ис-
тории: якобы белорусские
спецслужбы похитили быв-
шего милиционера с терри-
тории соседнего государства,
но затем ему удалось бежать.

2001

10 февраля

При сбыте похищенных
запчастей в торговом доме
“Кольцо” задержан сын экс-
премьер-министра Беларуси
Александр Чигирь.

10 февраля

После проведения в Грод-
но пикета-перформанса под
названием “Поддержим пре-
зидента”, организованного
гродненской организацией
“Молодой громады”, было
объявлено о начале респуб-
ликанского конкурса на луч-
ший прижизненный памятник
Александру Лукашенко.
Непосредственно в ходе пи-
кета на сооружение памят-
ника было собрано 936 бе-
лорусских рублей.

12 февраля



Из интервью Э.Тарлецко-
го, председателя незарегист-
рированной Лиги свободы
сексуальных меньшинств
“Лямбда”, “Белорусской га-
зете”: “Ж сожалею, пока
БАЗ, основная организация
в Беларуси, отвечающая за
свободу слова в Беларуси, не
поднимает вопроса о том,
что порнография также яв-
ляется свободой творчества.
Уверен, что на рынках За-
падной Европы или Амери-
ки хорошо бы пошел такой
фильм, снятый в Беловеж-
ской пуще, где удивительная
природа, где ежики наблю-
дают за искусством любви
между белорусской дояркой
и пастушком или двумя па-
стухами”.

2003

9 февраля



В Минск прибыл новый
глава офиса ОБСЕ немецкий
дипломат Эберхард Хайкен.

Подготовила
Вероника ЧЕРКАСОВА



«Александра и Константин» достойно выступили в отборочном туре, но их право представлять Беларусь на «Евровидении» поставлено под сомнение

Цирк на дроте

Елена ЯКЖИК

Голосование в прямом
эфире Первого нацио-
нального канала за фи-
налиста, который будет пред-
ставлять Беларусь на «Евро-
видении-2004», закончилось
скандалом. Организаторы
шоу объявили, что больше
всех голосов набрал дуэт
«Александра и Константин»,
а второе место заняла Ната-
лья Подольская. Однако по
данным РО «Белтелеком» по-
беду одержала именно По-
дольская, набравшая 14506
голосов (по официальным —
2163 плюс 50 интернет-го-
лосов), а «Александра и Кон-
стантин» были лишь треть-
ими, за них проголосовало
2260 человек (официально —
2304 плюс 7 интернет-го-
лосов).

Организацией интерактив-
ного голосования занималось
СП «Телеколлинфо» — офи-
циальный партнер Белтеле-

радиокомпании. «Белтеле-
ком» в данном случае ока-
зывал лишь техническую
поддержку. Как только скан-
дал разгорелся, в пресс-цен-
тре Белтелерадиокомпании
заявили, что единственно
верными считаются лишь
данные партнера.

Отец Натальи Подольской
Юрий намерен в судебном
порядке добиваться призна-
ния результатов голосования
недействительными.

— Сейчас я собираю ма-
териалы, доказывающие под-
лог, — сказал Юрий По-
дольский корреспонденту
«Салідарнасці». — Через не-
сколько дней со всеми офи-
циальными документами я
пойду в суд, а также обра-
щусь к прокурору с просьбой
привлечь виновных к ответ-
ственности за мошенничество.

Уже в среду данные, за-
фиксированные «Белтелеко-
мом», с его сайта были сня-
ты. «Эта информация и не

должна была там находить-
ся, поскольку мы не явля-
емся официальным партне-
ром Белтелерадиокомпании.
Тем более мы не проводили
подсчет голосов. Просто си-
стема «Телеколлинфо» не
смогла справиться с таким
наплывом желающих прого-
лосовать, а наша платфор-
ма эти звонки фиксировала,
— сказала корреспонденту
«Салідарнасці» начальник
управления маркетинга Ла-
риса Спасова. — Например,
мы сотрудничаем с програм-
мой «Выбор». Все данные
интерактивного голосования,
фиксирующиеся на нашем
сайте, всегда точно отобра-
жаются на мониторе у Егора
Хрусталева. Наша система
очень мощная и сбояв не
дает”.

Как удалось узнать кор-
респонденту «Салідарнасці»,
это не первый случай, когда
«Телеколлинфо» попадает в
скандальные ситуации.

«И все-таки — «лохотрина»...
Но кто в соучастниках?»

20 января состоялся розыгрыш при-
зов на шумевшей телевикторины. Жребий
выбрал минчанку Марию Писарину.

Не знаем, чувствует ли себя счастли-
вой победительница — пока ни ключей,
ни ордера она не получила. Ей предложи-
ли подписать договор на бесплатное стро-
ительство однокомнатной квартиры в доме
по ул. Якубовского, 1, который поднят
только на уровень фундамента. А ведь
согласно приказу Минфина от 2.04.99 г.
№73 «Об утверждении требований к про-
ведению розыгрыша призов (рекламных
игр)» приз (в данном случае квартира)
должен быть предоставлен в процессе ро-
зыгрыша как готовый объект правоотно-
шений.

...В трубке слышен плач пенсионерки
из г. Лиды Таисии Петровны М. Она он-
кобольная, ее муж перенес инсульт. Так
сложилось, что они воспитывают внуку
Юлю. Их обычный счет за телефон —
около 500 руб. Но в январе Таисия Пет-
ровна буквально рухнула на стул. 38 ты-
сяч рублей!! Такая убийственная сумма
значилась в счете.

Как все было? С начала декабря уста-
ми известных артистов телевизор безос-
тановочно призывал: «Новый год — в

новой квартире!» Ответ, когда наступа-
ет Новый год, и получишь приз. На ка-
никулах зомбированная девочка стала,
удиняясь с телефоном, звонить «добрым
волшебникам». Она знала, что семья жи-
вет бедно, а тут так настойчиво обещали
подарки. Каждый раз ей присваивали но-
вый номер участника розыгрыша, и до-
верчивый ребенок думал, что ее шансы
возрастают. Так были вовлечены в чужой
бизнес (без ведома родителей!) сотни де-
тей, многие из бедных семей, для кото-
рых выплата таких сумм означает недо-
едание.

Президент белорусско-израильского СП
ЗАО «Телеколлинфо» Е.Габман, утвердив-
ший правила розыгрыша, его работники
и комиссия по розыгрышу все эти полто-
ра месяца регулярно прослушивали запи-
си звонков, поступавших на викторину,
выбирали финалистов и составляли об-
щие списки звонивших, так называемую
базу данных. Каждый звонок записывал-
ся. Каждый звонок прослушивался. Они
могли, но не захотели остановить бизнес
на детских грезах.

«Национальная экономическая газета»
от 29.01.2002 г.

Сергиус ГЛОВАЦКАС:

«ЛИТОВЦЫ ЖИВУТ ЛУЧШЕ, ПОТОМУ ЧТО ВСЕМ НЕДОВОЛЬНЫ»

Игорь СТАНКЕВИЧ

В последнее время этот человек часто бывает в Беларуси. Несмотря на то, что живет он в Литве и является координатором Международной конфедерации свободных профсоюзов по странам Центральной и Восточной Европы и Балтии, проблемы белорусского профсоюзного движения ему хорошо известны. Зовут его Сергиус Гловацкас.

— Что Вы думаете о решении Международной организации труда направить в Беларусь комиссию по расследованию ситуации с правами профсоюзов?

— Я приехал из Вильнюса за два часа на машине, а ситуация в наших странах различается, как день и ночь. Никто не собирается мириться с тем, что так близко и такие дела происходят. Ситуация тут неопределима, нигде такого нет. По-моему, эти меры из-за нарушения профсоюзных прав МОТ применяла только к Бирме, где военная диктатура. Тут задето за живое все рабочее движение, и мы, конечно, с этим мириться не будем. Сейчас основная задача Международной конфедерации свободных профсоюзов — поддержать и сохранить независимые и демократические профсоюзы, чтобы потом на их базе развивать профсоюзное движение.

— Как обстоит ситуация с правами профсоюзов в Литве?

— В Литве нарушения прав трудящихся, конечно, есть. Но они не такие вопиющие как здесь. У нас классические нарушения. Бывает, за профсоюзную борьбу

увольняют с работы, потом судимся. Но все это связано не с политикой, а с деньгами. Профсоюз хочет, чтобы рабочим платили больше, а работодатель хочет платить меньше. Но эти проблемы решаются цивилизованно. В Беларуси правительство очень много внимания уделяет профсоюзам. Оно пытается профсоюзное движение загнать в какие-то рамки. Наши власти профсоюзами вообще не занимаются.

У нас по сравнению с вашими официальными очень маленькие профсоюзы. В них всего около 11 процентов организованной рабочей силы. Наши профсоюзы находятся в рамках XXI века, они борются, выживают.

— А белорусские профсоюзы, в таком случае, в рамках какого века?

— (Смеется.) У вас, наверное, какой-то постсоветский модернизм. Ситуацию сложно сравнивать. Разница большая. Мы идем быстрее. Люди у нас все недовольны: экономикой, политикой. И это недовольство трансформируется в прогресс. А у вас люди спокойные и довольные, особенно в глубинке. Они говорят: «Все хорошо, главное — войны нет». У нас Беларусь воспринимают с ностальгическим юмором. Все знают, что тут батька есть, что «всем хорошо». Меня удивляет, что за два года в Минске цены стали, как в Вильнюсе. Даже выше. Цены на продукты питания, на бензин такие же, как и у нас, а зар-



Сергиус Гловацкас (второй справа) считает, что белорусские демократы могут использовать литовских политиков как своих представителей на Западе

платы у нас гораздо выше. Средняя заработная плата у нас — около 400 долларов, а минимальная — 165 долларов. Наверное, коммунальные услуги у вас дешевле. Но товары широкого потребления в Минске дорожают.

Раз никаких восстаний в Беларуси нет — значит, люди живут. Это для меня феномен.

«Раз никаких восстаний в Беларуси нет — значит, люди живут. Это для меня феномен. Но когда-то этот ресурс закончится»

феномен. Но так долго не может тянуться. Когда-то этот ресурс закончится. В Литве многие опасаются, что в Беларуси произойдет обвал. А так как жизненный уровень у нас выше и он растет, мы опасаемся, что в Литву хлынет масса экономических беженцев. Из Беларуси несложно приехать в Литву и поработать месяц, заработать денег. У нас уже появились экономические эмигранты из Беларуси, немного, правда. Больше из Украины. Много из Азии, Таджикистана, с Кавказа.

— Литовские профсоюзы готовят какие-то стратегические программы в этом направлении?

— Мы рассматриваем это как неизбежный процесс. Против него не надо бороться, его надо контролировать. Поэтому сейчас мы активно участвуем в разработке соответствующих законов. Думаю, в будущем будут заключены соглашения между литовскими и белорусскими профсоюзами о взаимопомощи и защите белорусов в Литве.

— Какие наиболее острые проблемы стоят перед литовскими профсоюзами?

— В Литве в отличие от Беларуси в начале 90-х были достаточно жесткие шаги по десоветизации общества. Наши националистические силы заявляли, что есть три столпа советской власти в Литве — это колхозы, профсоюзы и компартия. Компартию запретили, колхозы распустили, профсоюзы заморозили. Тогда автоматическое членство в профсоюзах прекратилось. Сейчас мы создаем новые, нормальные профсоюзы. Идет становление структур. Поэтому самая ак-

туальная проблема для нас — это членство, членство и еще раз членство. Членство растет в профсоюзах бюджетной сферы: полиции, таможни, пограничников, медиков, учителей. В частном секторе мы делаем первые шаги. Это нормально.

Другой актуальный вопрос для нас — это европейские трудовые советы, в работу которых мы уже вовлечены. В Евросоюзе на предприятиях различных компаний есть трудовые советы. Туда входят работодатели и представители работников из различных стран, которые вырабатывают различные социальные нормативы для предприятий компаний. Сейчас мы учимся, как себя вести в этой большой семье.

Недавно литовские профсоюзы добились увеличения минимальной зарплаты с 430 до 500 литов. Мы много боролись за изменения в Трудовом кодексе. В политике участвуем мало, по мере необходимости.

— В Литве прошли реформы. Было достаточно тяжело. Можно ли сказать, что критический период уже позади?

— Однозначно. 10 лет назад мы стояли перед выбором: жить по-старому и делать вид, что мы работаем, или все-таки пережить реформы и получить результаты. Люди тогда понимали, что будет хуже, если не развалим старую систему. Шок мы пережили. Сейчас пришло время результатов. Жизненный уровень растет. Зарплаты увеличиваются. По экономическому росту Литва — первая в Центральной и Восточной Европе. Мы уже обогнали Эстонию. Покупательная способность населения большая. Идет улучшение банковской системы. Довольно больно было распустить колхозы, но теперь переизбыток сельхозпродукции. Безработица в Литве сократилась с 18-20 процентов в 2000 году до 9. Около 240 тысяч наших граждан работают за рубежом.

Я бываю в разных странах СНГ, и Беларусь не последняя среди них. В сравнении с Молдавией вы живете неплохо. Там вообще все более анархично. Сюда въезжаешь: дороги красивые, все ухожено, казенно, конечно, но порядок чувствуется. Но если в Беларуси сейчас начать такие же реформы, как

в Литве, то это больно ударит по людям. Я даже не знаю, как вам поступить. Все делать по литовскому варианту в Беларуси никак не выйдет, потому что у нас совершенно другое общество. У нас есть живой собственник. У нас была помощь Запада, серьезные скандинавские инвестиции вливались в нашу экономику. Компартия и вся номенклатура были сразу отстранены от власти. И менталитет у наших людей другой. Ситуация у вас, конечно, интересная, и рецепт тут ни литовский, ни русский, ни шведский не подходит. Тут только какой-то эволюционный путь...

Литва может лоббировать Беларусь в Евросоюзе

Все три литовские конфедерации профсоюзов сотрудничают с независимыми профсоюзами Беларуси. В ноябре совсем небогатая Литовская конфедерация профсоюзов финансировала из собственных средств проведение конференции, посвященной ситуации в Беларуси. Прошлым летом также небогатая партия социал-демократов организовала за свой счет для детей белорусских профсоюзников отдых в Паланге и намерена пригласить их в этом году.

Вообще, сейчас в литовском обществе развернулась большая дискуссия по поводу отношений Литвы с Беларусью. Стоит вопрос: или придерживаться политики Евросоюза и международных норм поведения с вашей страной, или выбирать свой путь. Беларусь для нас основной сосед. Культурно, политически, географически мы прочно связаны.

Белорусские демократы могут использовать литовские структуры, литовских политиков как своих представителей, лоббистов в Евросоюзе. Перспективы есть. В Литве большой интерес работать с Беларусью.



«У вас, наверное, какой-то постсоветский модернизм»

Первый шаг к консолидации

сделал профсоюз РЭП на внеочередном съезде



Александр Бухвостов и Геннадий Федынич по-прежнему вместе

Игорь ЕКАТЕРИНИН

Состоявшийся 3 февраля съезд проходил в обстановке, приближенной к боевой. Еще в апреле прошлого года президент Лукашенко поручил министру промышленности «решить вопрос» с лидерами профсоюзов автосельхозмаша (АСМ) Александром Бухвостовым и радиоэлектронной промышленности (РЭП) Геннадием Федыничем. С того момента на обе организации было оказано беспрецедентное давление. В результате только РЭП потерял 44 первички.

На съезд приехали делегаты от уцелевших первичных профорганизаций. «Наш профсоюз ведет бой с вероломным вмешательством в его дела Министерства промышленности и Федерации профсоюзов Беларуси», — заявила Зинаида Михнюк, председатель первички РЭП брестского завода «Цветотрон». — Но мы на своем предприятии доказали, что даже в таких условиях можно выстоять. К тем, кто не выстоял, я отношусь как к товарищам, не вернувшимся из боя». «Я благодарен правительству и ФПБ за то, что они заставляют нас определяться, кто мы и где мы, и подталкивают нас к тому, чтобы мы усиливали

защиту членов профсоюзов и их прав», — сказал Игорь Комлик, председатель первички Конструкторского бюро точного электронного машиностроения.

Подготовка к съезду проходила в очень сжатые сроки и в атмосфере строжайшей секретности.

— Мы опасались, что нам не дадут провести съезд и Минюст признает его незаконным, — сказал лидер профсоюза радиоэлектроники Геннадий Федынич. — Прежде, когда мы заявляли, что хотим провести пленум и называли дату, Министерство промышленности тут же усиливало нажим на наши первички и выводило их из профсоюза. Сейчас это им не удалось.

Аппарат Республиканского совета РЭП работал даже по ночам, чтобы к съезду выдать на-гора необходимые документы. В течение двух недель был подготовлен проект поправок к уставу организации, которые, как сказал Федынич, вобрали в себя «все лучшее, что есть в других профсоюзах».

Изменения, в частности, предусматривают, что наниматели не могут быть членами профсоюза. Кроме того, первичку профсоюза могут организовать 3 человека (раньше — 5), а сами профорганизации могут

действовать без права юридического лица, т.е. без регистрации в местных органах власти. Новые нормы устава установили, что выборы профсоюзных руководителей всех уровней должны проводиться исключительно тайным голосованием.

Одна из ключевых поправок — введение института сопредседательства. По словам Геннадия Федынича, данная форма работы предусматривает «коллегальность в принятии решения на высшем уровне», а это «гораздо эффективнее, чем единоначалие в профсоюзе». Еще одно существенное изменение — название. Отныне профсоюз будет обозначаться звучной аббревиатурой — РЭПАМ, что расшифровывается как Белорусский профессиональный союз работников радиоэлектронной промышленности, автомашиностроения, металлообработки, других отраслей народного хозяйства. «Таким образом, мы даем возможность всем гражданам и организациям, которые стоят на позициях Независимого движения, войти в этот профсоюз», — сказал Федынич.

— Независимому профсоюзному движению необходимо консолидироваться, и первый шаг в этом направлении уже сделан, — считает руководитель незарегистрированного независимого профсоюза АСМ Александр Бухвостов. — Сегодня подготовлена почва для вхождения нашей организации в профсоюз РЭПАМ. Надо объединять все профсоюзы промышленности в одну организацию, которая в будущем могла бы усилить Конгресс демократических профсоюзов и создать альтернативу ФПБ.

Делегаты единодушно одобрили изменения в устав. Теперь документ должен пройти регистрацию в Министерстве юстиции. Съезд призвал граждан Беларуси, стоящих на позициях независимости профсоюзного движения, вступать в профсоюз РЭПАМ.

Вопросы занятости — в центре внимания МОТ

Устойчивая занятость населения — критически важная проблема для государств СНГ, потому что только с помощью достойного труда человек и его семья могут выбраться из бедности. Государства стремятся совершенствовать законодательство и практику с тем, чтобы изменить унаследованную ситуацию с безработицей, неполной занятостью и бедностью работающего населения. Шагом вперед в решении этих проблем является выработка всеобъемлющей политической стратегии, краеугольным камнем которой была бы проблема занятости. МОТ активно вовлечена в эту деятельность в ряде стран СНГ.

Так, правительство Кыргызстана направило запрос в МОТ об оказании технической помощи в выработке Национальной стратегии занятости (НСЗ). Работа будет проведена в два этапа. Первый этап заключается в формулировке общей концепции занятости и в описании основных политических задач. Для подготовки документа, который должен быть завершен к концу 2003 года, правительство создало министерский комитет во главе с премьер-министром, заместителем назначен министр труда. В состав комитета входят также социальные партнеры.

На втором этапе будет сформулирована и начнет осуществляться более конкретная программа занятости. При этом будет проанализировано положение в экономике и на рынке труда в краткосрочной и среднесрочной перспективе. Программа призвана содействовать ро-

сту занятости в будущем. Правительством Кыргызстана с одобрением был воспринят тот факт, что МОТ уделяет большое внимание таким проблемам, как занятость молодежи и неформальная экономика, что во многом дополняет усилия других международных организаций, действующих в Кыргызстане.

Свою национальную стратегию занятости вырабатывает в настоящее время и Азербайджан. С марта 2003 г. Субрегиональное бюро МОТ осуществляет проект «Подготовка национальных стратегий занятости и решение других социальных вопросов», при этом ведущими партнерами со стороны правительств являются министерства труда. Основная деятельность в рамках этого проекта включает в себя выявление приоритетов национальной стратегии в ходе дискуссий с участием социальных партнеров, предоставление политических консультаций и рекомендаций правительствам, в первую очередь в области технического и профессионального обучения, малых и средних предприятий и в решении связанных с занятостью социальных проблем. Азербайджан также заинтересован в выработке Национального плана действий в области занятости молодежи, который станет составной частью общей стратегии.

В июле миссия МОТ посетила Баку с целью проведения консультаций с правительством Азербайджана и организации семинара по НСЗ. Главные проблемы, поднятые участниками семинара, включали, в частности, воздей-

ствие глобализации на занятость, неадекватность профессиональной подготовки, проблему низкой мотивации трудящихся, производительность труда и гибкость рынка труда, поддержку предпринимательства, безработицу и неполную занятость молодежи, гендерные аспекты занятости и др.

МОТ также участвует в программе развития национальной экономики в Казахстане. В августе эксперты Субрегионального бюро совершили ознакомительную поездку в страну, чтобы начать работу над проектом «Профессиональная подготовка для развития сельской экономики в Казахстане».

Проект направлен на поддержку правительственной программы расширения экономических возможностей и защиты доходов путем обучения рабочей силы и создания рабочих мест в Карагандинской области, которая была избрана правительством Казахстана в качестве пилотной. Помимо посещения Караганды и встреч с ведущими партнерами делегация МОТ провела трехсторонний семинар по планированию проектов с участием представителей региональных и местных органов власти (акиматов), профсоюзов, ассоциаций работодателей, служб занятости, учебных заведений и крупных градообразующих предприятий. Правительство Казахстана приветствовало начало этого проекта и надеется, что полученный опыт можно будет применить и в других регионах страны.

«Вестник Субрегионального бюро МОТ в Москве»



Сотни мужчин заняты рыбной ловлей в морском порту Батуми. Крайне высокий уровень безработицы в Аджарии заставляет людей искать любые способы добычи пропитания

2. Спасибо за вопрос

Я хотела временно прописать знакомого в двухкомнатной приватизированной квартире. Когда оформили все документы, уплатили налог и поехали в паспортный стол, выяснилось: прописать не можем, так как нужен трехлетний перерыв после последней прописки. Но ведь квартира собственная, значит,

я могу прописывать кого угодно, если хватает площади.

Согласно Положению о порядке прописки граждан Республики Беларусь в городе Минске прописка и перепрописка граждан (кроме супругов, детей, родителей и некоторых иных категорий) производится в установленном порядке, если в результате их все-

ления размер жилой площади на каждого проживающего будет не меньше 12 кв.м, а с момента последней выписки нанимателей и поднанимателей прошло не менее трех лет. Видимо, вы уже прописывали у себя знакомого, раз в паспортном столе произошла заминка.

Подготовил Иван ПАНАЕВ

Свои вопросы вы можете задавать по тел. 8 029 753 32 28

Худо в евро

Бледный вид белорусских зарплат

Вячеслав КАРАСЕВ

События последнего времени на мировых валютных рынках заставляют пересмотреть подход к анализу динамики белорусских цен и зарплат. Беларусь — часть Европы, что с жаром доказывают как слева, так и справа. А значит, на ситуацию пора смотреть сквозь призму евро, а не доллара. Тем более что у большинства наших ближних и дальних соседей валюты так или иначе привязаны к единой европейской валюте. В Литве и Эстонии валюты прямо привязаны к евро, в Польше и Латвии — к корзине валют, на которых также отражаются колебания курса

евро. Впрочем, к чему далеко ходить — стоимость большинства товаров за границу выражается в европейской валюте, а продовольствие импортируется преимущественно из зоны евро и дружественных ей денежных единиц.

Если взять последние два года (декабрь 2001 — декабрь 2003), то средняя начисленная зарплата в Беларуси в пересчете на евро снизилась на 6,7% — со 119 до 111 евро (у рабочих и служащих — на 7,2%, со 125 до 116 евро). А вот цены демонстрировали прямо противоположную тенденцию. Возьмем два самых болезненных примера — тарифы на жилищно-коммунальные



Граница счастья на замке

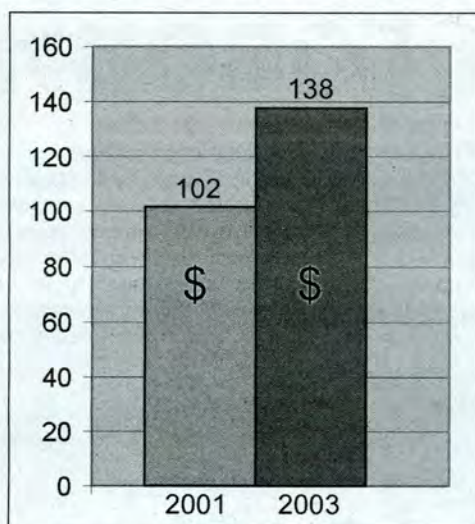
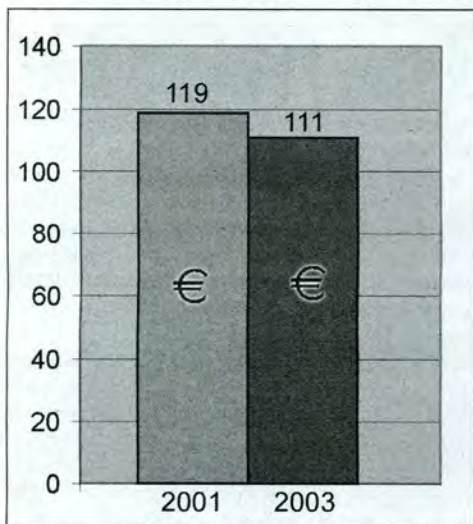
услуги и проезд в общественном транспорте.

Например, за свою трехкомнатную квартиру площадью 63 кв. метра, где проживают два

человека, в декабре 2001 года я заплатил 12,4 евро (17594 рубля), а в декабре 2003 года — уже 29,8 евро (80445 рублей), или в 2,4 раза больше (в долларах рост еще внушительнее — в 3,4 раза, с 10,9 до 37,3).

Стоимость проезда в общественном транспорте выросла за два года с 5,7 до 9,3 евро-цента (с 80 до 250 рублей), а месячного проездного билета на все виды транспорта — с 6,61 до 10,67 евро (с 9200 до 28750 рублей), или в 1,6 раза.

И кто после этого будет утверждать, что благосостояние белорусских граждан неумолимо растет и жить становится все лучше и веселее?



Динамика зарплаты в евро и долларах (на конец периода)

Как «озеленить» зарплату

Елена ЯКЖИК

Согласно президентской директиве к концу 2004 года правительство Беларуси должно выполнить план по увеличению валового внутреннего продукта на 10 процентов и доведению уровня заработной платы в бюджетной сфере до 175 долларов США (в эквиваленте). Возможно ли это и каковы могут быть последствия такого «скачка», корреспонденту «Салідарнасці» рассказал директор центра «Стратегия» Леонид Заико.

— В конце 2003 года среднестатистическая зарплата белоруса равнялась примерно 135 долларам США. За счет чего ее в течение года собираются поднять почти на треть?

— Если смотреть в национальном масштабе, заработная плата увеличивается с ростом ВВП. То есть объем выпускаемой продукции растет, ее покупают, и соответственно производитель увеличивает свои доходы. Другой способ,



когда зарплата в долларовом эквиваленте резко возрастает, связан не с ростом объема производства, а с изменением курса доллара. Что-то похожее было у нас в 1995 году. Доллар стоял — 11500, а зарплата в рублях росла. Таким образом, за год она увеличилась с 25 долларов до 100.

Теперь о том, что может произойти реально. Мы можем предполагать, что у нас на 10 процентов вырастут доходы, если зарплата будет расти пропорционально увеличению объема произ-

водства. Можно предположить, что увеличится безработица. Если предприятия будут заниматься реструктуризацией, то количество безработных будет уже не 3 процента, а 5 или 7. В этом случае средняя зарплата может возрасти до искомым 175 и даже 190 долларов. И это получится само собой.

Правительство, конечно, не может прямо сказать: очевидно, будет расти ВВП, потом произойдет реструктуризация предприятий (какие-то закроются, где-то людей уволят), и тогда те, кто останется работать, будут получать зарплату 175 долларов. Если сейчас это представить, то к сотням тысяч людей, которые в результате станут безработными, средняя зарплата не будет иметь никакого отношения. Им будут платить пособие по безработице.

— А такие резкие действия оправданны?

— Это неплохо — это вдохновляет многих людей... Правительство может об этом заявлять

и может это делать. Единственное, что при резком росте заработной платы, как правило, возникает проблема с доходами предприятий. Падает рентабельность, увеличиваются издержки. В результате этого цены на продукцию могут подняться, и ее перестанут покупать.

— Если зарплату, эквивалентную 175 долларам США, можно сказать к концу года, значит ли это, что ее можно выплачивать уже сейчас?

— Ни в коем случае. Зарплата будет расти помесячно, причем в разных сферах деятельности по-разному. А что получится в конце — это зависит от результата экономической конъюнктуры внутри и вне страны. Мы можем вообще остаться у разбитого корыта, если будет плохая внешнеэкономическая конъюнктура, скажем, будут расти цены на газ, нефть, подорожают ресурсы. Это все может привести к тому, что мы не достигнем таких показателей в заработной плате.

Монетный вор

Ибрагим КУПШИН

Кто учился в школе в 1648 году, должен по-мнить так называемый медный бунт. В то далекое и темное время государство еще не додумалось до бумажных денег и вынуждено было чеканить монету из разного негодного материала вроде золота и серебра. И тем самым имело очень незначительный, а бы даже сказал просто ничтожный, ресурс для обжорничания подданных и реализации смелых, величественных проектов вроде возведения нового здания библиотеки в форме брильянта или запуска космического корабля.

Короче, бедствовало государство, а народ, собака, богател, тем самым ставя под угрозу крепостное право — основу рыночного феодализма. И тут какой-то плюгавенький дьячок возьми да и предложи: а давайте монету начнем портить. Как я уже вам докладывал, деньги тогда делались из разного золота и серебра. Но иногда с целью улучшения монеты при сохранении покупательной способности последней в это золото примешивался другой металл. Но народишко-то совсем оподлел и, как только дознался про повышение качества чеканки, начал монету пробовать на зуб. И если она была не того, то очень серчал на изготовителя, после чего затейников, придумывавших всякие научно-технические способы, обычно лавливали и честно перевоспитывали всем обществом, сажая на кол.

Дьяк же предложил просто приравнять серебро к меди. У нас ведь серебра недостатка, а меди излишек. Начеканым денег, повысим пенсии, запустим производство, опять же крепостное право нужно дотировать, я вас спрашиваю? Это дело, сказали ему, и станок заработал. Долго ли, коротко ли, но монет начеканили видимо-невидимо. Целые горы. Видят — очень здорово получилось. Одно плохо: серебряный рубль да золотой как

стояли, так и стоят, а медный упал ниже причинного места.

Но дьячок и тут не сплосховал: давай, говорит, мы зарплату будем медными платить, а налоги серебром брать. Это ты правильно придумал, отвечают ему, и царский указец — р-раз. Процесс пошел: платят за все медью, а сами берут серебром.

Но известно правило: раз в одном месте убыло, то в другом прибавилось. Только место такое надо узнать, где прибавляется. Народишко покумекал и к дьячку на двор — р-раз. И маленько по сусекам. А там серебра-а. Ну известно, идеологическая работа в то древнее время еще была не на высоте, а то бы им все правильно растолковали. Поэтому побежали в Кремль. И, оторвав царя от обеда, говорят ему так ласково: «Ты что же это, ёхарный бабай, ой, извиняемся, ваше величество, удумал, мать твою набекрень, а?»

Народу, правда, на Красной площади немного собралось — пол-Москвы. И все с ружьями. А стрельцы отмежевались. Сами, говорят, разбирайтесь. У нас сегодня по трудовому законодательству день защитника Отечества: до обеда мы защищаем, а после обеда — ни-ни. А уже пять минут после двух. Поэтому царь быстро сообразил, об чем речь, выдал дьячка на расправу и пустил напоследок слезу, сказав: видите, обманывают меня все, а я такой доверчивый к людям. Сами грабят народ, а я же и виноват. А я, между прочим, за «пролетарии всех стран, соединяйтесь». После чего и вышел декрет об отмене декретов предыдущих.

Скоро исполнится этому славному декрету 356 лет. Хотя дата и не вполне круглая, но любопытная. По времени несколько эпох прошло. А по сути как портили у нас монету, так и портят. Слово им, затейникам, и давнишний царев указ не указ. Надо ждать еще лет триста, чтобы жареный петух клюнул в какое-нибудь интересное место.

Между двух злодеев



Этот кадр из фильма особенно впечатлил российских газетчиков

На 33-м Международном кинофестивале в Роттердаме была представлена картина белорусского режиссера Андрея Кудиненко «Оккупация: мистерии». Этот фильм рассказывает о людях, попавших в клещи между злодеями-фашистами и злодеями-партизанами.

Комментарий влиятель-

ной российской газеты «Коммерсантъ» по поводу «Оккупации» оказался вполне доброжелательным: «Решив разоблачить мифологию героического советского кино, режиссер Андрей Кудиненко представил доблестных партизан садистами-уголовниками, а белорусских крестьян — жертвами как на-

цистов, так и засланных из Москвы казачков, порой напоминающих современных моджахедов. Посягнув на святое, режиссер-дебютант Кудиненко был на миллиметр от провала, тем более что профессионального опыта ему явно не хватает. Спаса национальная идея: фильм снят с неподдельной страстью и вместе с тем довольно современно, с пониманием кино как актуального фольклора. Картина предшествует примерно такой титр: «500 лет назад белорусы не знали, кто они такие, хотя жили в самом большом государстве Европы. Потом государства не стало, а их стали считать недоделанными русскими или испорченными поляками. Потом они стали частью советского народа и пережили войну. Теперь у них есть государство, но их самих почти не осталось».

По мнению «Коммерсантъ», «Оккупация» — первый признак рождения несоветского белорусского кино.

Звонок режиссеру

«Оккупация» шла с аншлагами

Корреспондент «Салідарнасці» Елена Якжик дозвонилась Андрею Кудиненко, который только что вернулся из Роттердама.

— Как зрители отнеслись к этому фильму?

— Публика восприняла его с большим интересом, хотя в день показывали до 50 фестивальных фильмов. «Оккупация: мистерии» проходила в отдельной программе независимых проектов, показывалась четыре раза и всегда с аншлагами. После показов люди подходили ко мне с разными вопросами. Это были и выходцы из СССР, знающие историю советского кино, и иностранцы, которых наша история заинтересовала.

— Вы вернулись и каковы ваши планы?

— Снимать историческое и современное кино. Планов много, но для их



реализации нужно искать деньги. В Беларуси с финансированием подобных проектов туго. Возможно, в России они кого-то заинтересуют. Поэтому в ближайшее время собираюсь участвовать во многих фестивалях, тем более что было немало приглашений. Например, из Москвы и Ханты-Мансийска.

Вольский учится говорить «нет»

Вероника ЧЕРКАСОВА

По дороге на встречу с Лявоном Вольским увидела в метро огромный плакат N.R.M., в автобусе — рекламу концерта, наметенного на 8 февраля, в газетах и по телевидению — интервью. Случайно ли сегодня в Беларуси такой популярной стала группа, поющая на белорусском языке?

Когда-то для N.R.M. язык был выражением собственной позиции. Сейчас он стал частью повседневной жизни и идеологией, которая, выходя, нашла отклик в душах людей.

— Есть ли, на ваш взгляд, у белорусского языка шанс дожить до еще одного своего возрождения? — спрашиваю у Лявона.

— Конечно, ведь при всем том, что делали с ним на протяжении последних трехсот лет, он дошел до наших дней практически в неизменном виде. Язык «законсервировался», на нем разговаривали в деревнях, говорила элита — писатели и художники. И при определенных условиях он снова «оживет».

Когда в начале 90-х в стране стала проводиться политика белорусизации, она была встречена в штыки, как это бывает со всем, что насажается сверху и насильственно. Я боялся, что это вызовет у людей сопротивление. Но, как показывает опыт, сопротивление продолжалось год-полтора, а потом народ соглашается с правилами игры. Определенная часть населения совершенно естественно перешла на белорусский язык.

— Не кажется ли вам, что наше общество излишне политизировано?

— Да нет. Пожалуй, наоборот. О политике как говорили, так и говорят, но это скорее оттого, что больше говорить не о чем. Политизация — это когда револю-



«Все в конце концов будет нормально»

ция начинается. А у нас недовольные протестуют на рынке или на собственной кухне, а потом все в едином порыве идут голосовать.

— Что же ждет Беларусь?

— Все в конце концов будет нормально. Здесь обязательно будет европейская страна — это лишь дело времени. Как только кто-то другой станет во главе страны, здесь сразу же начнутся процессы интеграции в Европу. Рано или поздно, но мы там окажемся, хорошо бы пораньше... Конечно, это будет сложно, больно именно для тех слоев населения, которые сегодня кричат про свою защищенность, потому что их все равно ждет шоковая терапия, причем более жесткая, чем реформы Бальцеровича. Но все равно остановить этот процесс невоз-

можно. И Россия никуда нас не заберет — как заберет, так потом и отдаст.

— Трудно ли быть музыкантом в Беларуси?

— Конечно, трудно. У нас для этого нет никакой базы. Приходится все делать в первый раз. Даже тур по Беларуси и тот организовывали как первый.

— Как вас принимали?

— Хорошо, потому что рок-команды по деревням не ездят. Мы подумали: нельзя же все время только в Польшу кататься. Это нечестно по отношению к своей стране.

— А как вас принимают в Польше?

— Там нас хорошо знают и соответственно принимают. Но мы никогда не будем польскими героями, потому что там своих героев хватает. Когда пришел Лу-

кашенко, поляки были в шоке, все спрашивали: как вы могли это допустить? И в конце концов нам так надоели эти разговоры, что у нас начался такой аномальный патриотизм. Я просто потребовал: это наши дела, давайте не будем об этом говорить!

— Вы как-то говорили о планах сыграть на белорусском языке известный шлягер «Belle», но всего один раз исполнили его на концерте и больше не вспоминали. Что с ним случилось?

— Мы хотели сделать «Belle», как взрыв, как потрясение. Уже была сделана «минусовка», мы готовились записать песню на диск, но все уперлось в банальные вещи — у нас не было авторских прав. Оказалось, что издавать эту песню нельзя, а если бы мы ее все равно записали, нам пришлось бы выяснять отношения с голландской фирмой, которая перекупила у французов права на мюзикл «Нотр Дам». Поэтому мы один раз исполнили ее в упрощенном варианте на концерте и больше не вспоминаем.

— А кому принадлежат авторские права на шлягер «Крамбамбуля»?

— Поскольку мы живем наполовину в правовом поле, то авторские права принадлежат первому, кто их защитил. Так что права на алкогольный напиток «Крамбамбуля» сегодня принадлежат фирме «Белпи».

— Получается, что вы бесплатно сделали напитокку настоящую рекламную кампанию?

— Что поделать. Некоторое время мы сотрудничали с этой фирмой, и благодаря ей был записан альбом «Крамбамбуля». Были планы на дальнейшее сотрудничество, но фирма от них отказалась.

— Почему?

— Решили, что это невыгодно. Для меня это нонсенс.

Я считаю, что в нашей стране ни один проект не даст быстрой отдачи. Все наши проекты начинали окупаться как минимум через год-два. Возможно, «Белпи» ждала больших продаж и быстрых результатов.

— После выхода «Крамбамбули» многие считают вас экспертом по спиртным напиткам. Соответствует ли это действительности?

— Из меня не получится настоящий эксперт вроде профессионального бармена, потому что для этого нужно все свое время отдавать изучению напитков. А я не хочу посвящать этому жизнь. Но в определенном смысле, наверное, я сейчас лучше, чем другие белорусские музыканты, знаю мировой глоссарий и составы коктейлей. Мы ведь еще сайт организовали krambambula.com, на который народ присылает рецепты коктейлей, делится впечатлениями от посещения того или иного питейного заведения нашего города.

— Вы в жизни чаще говорите «да» или «нет»?

— Я мягкий человек и обычно соглашаюсь. А потому сейчас сам себе устроил своеобразные курсы повышения квалификации, чтобы научиться твердо говорить «нет», я не стану этого делать, «я не буду за это брать».

— На что вам не хватает времени?

— Сейчас мне его не хватает на все. У меня сегодня множество направлений деятельности, записи, концерты, я просто разрываюсь. Катастрофически не хватает времени на семью. Я мечтаю куда-нибудь выехать на несколько дней, например, в деревню, во Львов или в Вильнюс к Ленику Тарасевичу, но ничего не получается. Едешь с концертом, урывками общаешься, а отдохнуть, поговорить, подумать не выходит.



T-H TERMINATOR: RISE OF THE LOKEN

Сёння:

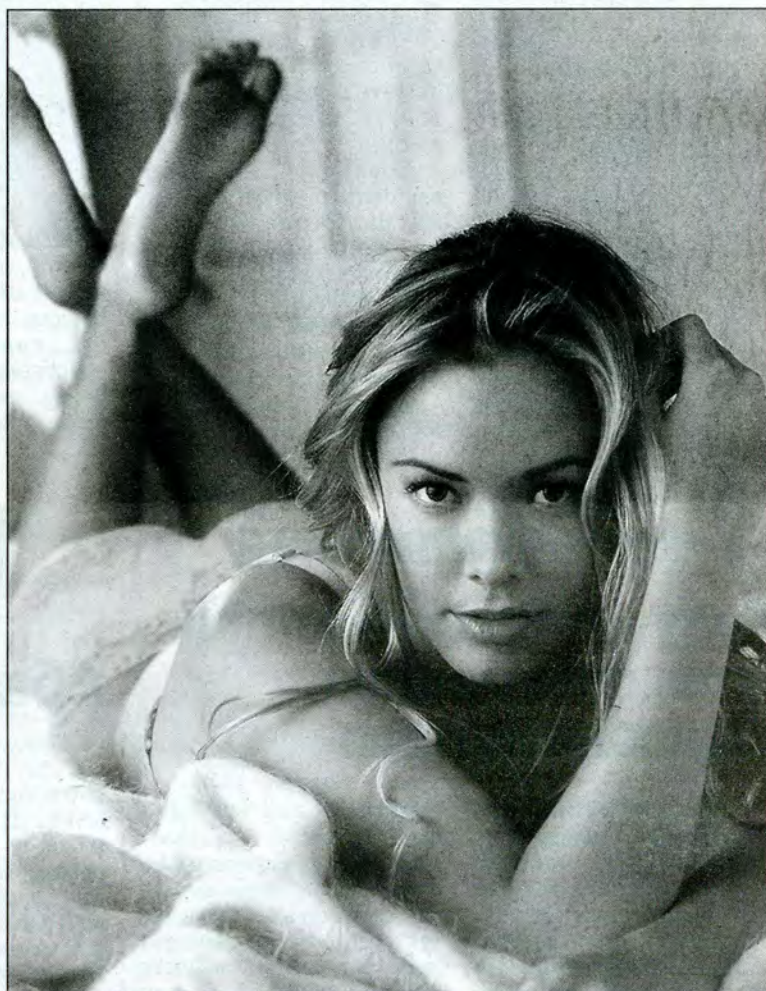
Крыстана

Локен

92-60-90



Крыстана Локен атрымала сусветную славу пасля ролі робата-забойцы ў блокбастэры "Тэрмінатар-3". Зараз Крыстане — 24, і яна, дзякуючы зорнай ролі, прарвалася ў Галівуд. Гавораць, што на кінастудыі Локен абваражыла прадзюсераў, калі падчас касцінгу дала пінка самому Арнольду Шварцнегеру. Яна выкарыстоўвае моцныя слоўцы, спасцігае вучэнне Вуду і калекцыяніруе чарапы і косці. На яе плячы — навіяная вуду татуіроўка: чарапах, змеі, месяц, сонца і дрэва. "Усе яны адлюстроўваюць мае асабістыя рысы. Кожны сімвал — частка мяне самой", — гаворыць Крыстана.



СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

Российский газ обогревает улицу

Этот снимок сделан на днях на улице М.Танка, почти в центре Минска. Температура воздуха — минус 10 градусов, толщина снежного покрова — до 40 см... А тут — настоящий оазис.

Впрочем, местные коммунальные службы, которым, наверное, и принадлежит этот теплый пятачок, нашли ему оригинальное применение. Сюда тракторы и самосвалы свозят снег, и здесь он тает. Такое простое и такое дешевое решение...

И впрямь дешевое. Ведь коммунальщики за «землю Санникова» сами не платят. Платят за подогрев атмосферы жильцы окружающих

домов. У них ведь нет счетчиков тепла, а значит, в ЖЭСе делят ответственность на всех поровну. И в жировках это выливается в различные суммы.

Приглядитесь к нашим улицам и дворам. Подобных «оазисов» увидите сколько угодно. Особенно хорошо они заметны сейчас, когда вокруг лежит снег, а в местах, где плохо изолированные теплотрасы подогревают воздух, антрацитово блестит грязь и пробивается трава. Трудно представить себе нечто подобное где-нибудь в Швеции, Финляндии или Германии.

На обогрев окружающей среды тратятся



миллионы кубометров российского газа, за который Беларусь вынуждена платить по коммерческим ценам. Не проще ли вместо того, чтобы обвинять во всех грехах российские власти, навести порядок в собственном доме? Уверены, денег на обогрев улиц уходит ничуть не

меньше, чем будет стоить российский кредит для закупок российского же газа.

И последний штрих. В доме на улице М.Танка жил прежний белорусский министр ЖКХ. И при нем несколько лет назад делали ремонт теплотрасы...

www.svaboda.org

Газу ад «Ітэры» хопіць толькі на першы тыдзень лютага

Пасля некалькіх раўндаў перамоваў зь незалежнымі пастаўшчыкамі расейскага газу беларускаму кіраўніцтву ўдалося падпісаць кантракт толькі з «Ітэрай» — на 516 мільёнаў кубаметраў. Газ падаецца паводле сутачных лімітаў, якія дазваляюць функцыянаваць беларускай эканоміцы. Наконт цэнаў гэтых паставак бакі дамовіліся нічога не ка-заць.

У студзені «Ітэра» паставіла ў Беларусь 800 мільёнаў кубаметраў газу за 47 даляраў за тысячу кубаметраў. Пакуль сытуацыя не зусім зразумелая, але ў лютым кантракт заключаны толькі на 516 мільёнаў кубаметраў. Гэтага аб'ёму хопіць толькі на тыдзень, зыходзячы з двухмільярдаў месячнай патрэбы Беларусі. Потым неаб-

ходныя новыя кантракты. «Ітэра» — прыватная камэрцыйная структура і разлічвае на прыбытак, пры гэтым трэба ўлічваць, што ўнутрырасейскія кошты газу за месяц таксама вырасьлі, таму падвышэнне коштаў на газ «Ітэры» — справа аб'ектыўная, — кажа прадстаўнік групы кампаніяў «Ітэра» Яўген Астапаў.

Паводле незалежных крыніцаў, кошт газу ад «Ітэры» складае каля 50 даляраў, такую цану ж патрабуе і «Газпром». Менск пакуль не пагадаецца. Як зазначыў беларускі амбасадар у Расеі Уладзімер Грыгор'еў, беларускі бок разлічвае падпісаць кантракт з «Газпрамам» на пастаўку газу ў 2004 годзе на працягу двух тыдняў.

Валер КАЛІНОЎСКИ

Наша Ніва

Абвал

Пакуль будзе не прыватны ўласнік, з будоўлі будзе знікаць цэмент. Пакуль чалавек жыве ў чарнобыльскім раёне, марна агітаваць яго за здаровы лад жыцця. Пакуль краіна ў палітычным саюзе з Расеяй, яна ня будзе ад яе эканамічна незалежнай. Абвал школы ў чарнобыльскім Краснапольлі і абвал паставак газу — падзеі з аднаго шэрагу. Узьніміце дзяржаўныя газеты двухгадовай даўніны. Там знойдзеце: «Я вам пастроіў эту школу». І там жа: «Я вам даў газ па ўнутрырасейскіх цэнах». Нават крытыкі існай сыстэмы часта пераацэньваюць яе эфектыўнасць.

Яна такая ж небяспечная, як гэтая школа, ёю збудаваная.

Трагедыя нават застанеца ў палітычнай біяграфіі старшыні Магілёўскага аблвыканкаму Барыса Батуры, як Няміга асацыюецца з

Яромыным. А адказнасць, несумненна, ускладуць на будаўнікоў. Элемэнты пабудаванай у краіне сыстэмы баяцца адказнасці. У краіне ўвогуле ўсяго баяцца.

Дзяржаўнае інфармацыйнае агенцтва БелТА да 17-й у аўторак баялася даць сваю інфармацыю пра трагедыю, перадрокуювала паведамленне РІА «Навіны», ад разгубленасці нават забыўшыся памяняць час здарэння з маскоўскага на беларускі. Пісалі: «сёння ў 10.30». Не было каму даць каманды?

Гэта не апошні абвал. Як і пабудаваныя з-пад палкі дамы, піхні і паваліцца ўся эканамічная сыстэма і абрыдлы культ асобы прэзідэнта... Дай бог, каб усё гэта, валячыся, не пацягнула за сабой нашмат больш маладых жыццяў, чым школа ў Краснапольлі. Каб не пацягнула за сабой само жыццё нашай маладой дзяржавы.

Барыс ТУМАР

БЕЛОРУССКАЯ ГАЗЕТА

Четвертый

1 февраля официально возобновило работу в Минске белорусское представительство телекомпании НТВ. Несмотря на тот факт, что, по словам депортированного из Беларуси корреспондента НТВ Павла Селина, у руководства телекомпании были сомнения относительно персоны нового главы представительства, и на настойчивые слухи, что к нам вновь придет Александр Колпаков, новым белорусским спецкором стал Виктор Кузьмин, работавший до этого в Екатеринбурге.

Виктору Кузьмину не привыкать работать и в более экстремальных условиях. Будучи в 1999 г. корреспондентом службы новостей «4-го канала», он сделал серию репортажей о войне в Дагестане. Несколько дней провел на границе с Чечней, рассказывая о жизни уральских военных, о лидере боевиков Хаттабе. Побывал Кузьмин и в самой Чечне. Результатом его нахождения там стал документальный фильм «Новости.



Документы. Чечня. дос». Эта восьмиминутная лента производства Екатеринбургской телекомпании настолько впечатлила в 2000 г. зрителей кинофестиваля стран СНГ и Балтии «Правопорядок и общество», что ей вручили Гран-при. Неудивительно, что уже в следующем году Виктора взяли на работу в единственную частную компанию федерального уровня — НТВ.

Теперь он едет в Беларусь в разгар «газовых войн» и в преддверии парламентских выборов.

Вадим ДОВНАР

Анонс

БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА

«Кавалер роз» в «БДГ»

Одной из сенсаций минувшей сессии Парламентской ассамблеи Совета Европы стал приезд в Страсбург Михаила Саакашвили. Члены ПАСЕ оценили блестящее образование нового грузинского президента: он отвечал на вопросы именно на том языке, на котором они задавались. Пожалуй, сегодня президента Грузии можно без преувеличений назвать новым любимчиком Европы. Тем более что он декларирует приемлемость для своей страны единственного — европейского — пути. Чего, как выяснилось, и нам желает. На вопросы Ирины Халип о российских базах, сроках вывода с территории Грузии российских войск, борьбе с коррупцией, о странах-соседях и о Беларуси отвечает президент Грузии Михаил СААКАШВИЛИ. Читайте интервью в свежем номере «Белорусской деловой газеты».

Последовавший 1 февраля отказ Беларуси закупать электроэнергию в России и нерешенность вопроса с поставками электроэнергии из Литвы автоматически заставили увеличить ее выработку на собственных электростанциях. На Лу-

комльской ГРЭС, на которую приходится свыше 50% производимой и треть потребляемой в республике электроэнергии, с февраля работают 7 блоков вместо трех в январе. Ежесуточная выработка электроэнергии на станции возросла практически вдвое — с 20 млн. до 40 млн. кВт/ч. Однако энергетики опасаются, что уже через месяц наши станции могут остановиться из-за отсутствия топлива. Ситуацию в энергетике анализирует отдел экономики «БДГ».

22 февраля в к/з «Минск» агентство «Линия звука» представляет группу «Аукцыон». Песни этого петербургского коллектива наверняка слышали даже те, кто убежден, что вообще никогда их не слышал. Нынешний приезд в Минск устроен в рамках празднования 20-летия группы. Хотя этот самый «двадцатник» стукнул еще в прошлом году, о чем и рассказывал в интервью корреспонденту «БДГ» шоумен «Аукцыона» Олег ГАРКУША. А кроме того, о том, что он завязал со спиртным, выехал из коммуналки, и еще кое о чем. Читайте в сегодняшнем номере газеты.

ПРАФСАЮЗНЫ рух Беларусі

www.praca-by.info

Федерация профсоюзов Беларуси решила обзавестись собственными охотничье-рыболовными угодьями. Об этом свидетельствует письмо руководителя ФПБ Леонида Козика председателю Минского областного исполнительного комитета Николаю Домашкевичу (№26/1516 от 14.11.2003 г.):

«Просим Вас рассмотреть вопрос о выделении в аренду сроком на тридцать лет части земель Логойского и Борисовского районов... с целью создания образцового охотничье-рыболовного хозяйства...». Столь грандиозное и не совсем обычное желание со стороны лидера профсоюзного центра

вызвало недовольство не только членов Белорусского общества охотников и рыболовов. Оказалось, что как раз там, где планирует проложить охотничьи тропы Леонид Козик, расположен мемориальный комплекс жертвам Отечественной войны 1812 года. В месте известной переправы На-

полеона через Березину борисовские власти при поддержке руководства Беларуси и стран ЕС намереваются создать международный историко-туристский центр. Об этом сообщает газета «Борисовские новости» (№5, 29.01.2004 — 4.02.2004 г.). Так что пока неизвестно, удастся ли нам в скором времени услышать увлекательные истории об особенностях национальной профсоюзной охоты и рыбалки.

Кысь отсюда!

Игорь СВИНАРЕНКО,
«Медведь»

У ее книг — стотысячные тиражи. Но не в книгах даже дело. Бешеный темперамент и острый ум, беспощадность в оценках делают из Татьяны Толстой завидного застольного собеседника.

Писательство

— Я, Таня, знаешь, как вдруг увидел твою жизнь. Ты стала подрастать и подумала: вот Лев Толстой, Алексей Толстой; ничего не поделаешь, пора и мне братья за перо.

— Не-не-не. Потому что, о ужас, мне со своей фамилией вылезать в ту область, где они проблестали! Это ж чистый позор, понимаешь. «Никогда в жизни своей я прозу писать не буду!» — уверяла я отца, когда он начинал со мной про это говорить.

— А буду, говорила ты, пахать землю. Как прадедушка.

— Нет, буду ерундой заниматься. Я была близорукой, зрение было минус 5,5. И вот я из тщеславия пошла к Федорову и сделала себе операцию. Сейчас это делается быстро. А в те времена, в 82-м — как раз Брежнев умер — после операции наступало страшное состояние. Три месяца, пока заживали глаза — а рогицы резали бритвой, — ты не мог выйти на свет! И вот к концу третьего месяца пустоты и незамутненности моего мозга всякой дрянью открывается третий глаз! Теперь то я понимаю, что это была нормальная медитация... Это было так: я сижу как-то вечером, и вдруг у меня такие яркие какие-то воспоминания о детстве, и я знаю, как написать рассказ, и я понимаю, как он будет построен... Я вижу, мутно, все: начало, середину, поворот. И я, никогда в жизни ничего такого рода не писавшая, взяла карандаш и с начала до конца все написала. Для этого надо действительно очистить свой мозг.

— А ты довольна своим творчеством?

— Творчеством — на 75 процентов. Грубо так. Ну, может, на 80. А успехом я довольна на 120, я на него не рассчитывала. Я не понимаю, почему это нравится еще кому-то, кроме меня.

— Тебе хотел Чубайс в вашей передаче «Школа злобловия» дать рецензию на «Кысь», а ты отказалась. Почему?

— Чтоб публично, в лицо мне говорили что-то о моем произведении, хвалили — нет у меня такого тщеславия, таких амбиций. Они у меня куда больше...

Политика

— Я счастлива, что встретила человеческий режим — пусть кривой, косой, неизвестно как сделанный — но-

вый буржуазный — в нормальном здоровом среднем возрасте. А знаешь, мой папа родился 27 февраля 1917 года, в самую что ни на есть буржуазную революцию... А потом вся жизнь... И вот приходит новая власть в 1991 году. И нищета... И развал всего... И ему, депутату Верховного Совета, дают шесть таблеток аспирина по депутатскому благу. А он сейчас же коррумпировался, жульнически стал второй раз в очередь и получил еще шесть!!! И приехал в Питер, и всем раздал этот аспирин, двенадцать таблеток — нас же девять человек в семье, а есть еще и друзья! — всем раздал. Люди сейчас забыли, что такое советская власть, кто такой был Брежнев! Забыли всю эту пакость и смеются теперь голосовать за то, что пахнет хотя бы одной молекулой этого е... коммунизма. Суки, они забыли! Как вспомню 60-е... Наша юность просто загублена! Нам был кляп всажен прямо в голосовые связки. Все эти коммунистические цепи, эта шелуха... Если я когда-нибудь увижу товарища Зюганова лично, я кинусь на него, как волк, и перекушу ему горло. Пусть лучше не подходит. Всю кровь, все лагеря, всех изнасилованных «колымских трамваем» — он это все на себя взял! И несет это! Сука, бл...

— А может, не на пустом месте все эти революционные настроения? Наши миллионеры ведут себя кое-как...

— У олигархов никакой социальной ответственности — согласна. Да, кто-то пьет шампанское на стрижках, потому что быстро разбогател. Зрелище омерзительное. Но я потерплю!

— Да... Новых лучших начальников нам неоткуда взять.

— Не скажи. У нас было великолепное руководство. Потому что управлять Россией — это все равно что балансировать на высоком столбе. Никакой поддержки, тебя еще подзуживают, еще и столб трясут. В 91-92-м демократическая молодежь, Чубайс и Гайдар...

— Которые стране не соответствовали...

— И не надо. Страна не такова, чтоб ей соответствовать! Они должны были вперед прыгать с этой страной! Ее надо тащить за собой, дуру толстокожую, косную!

Америка

— Мы при советской власти не могли поверить, что за границей плохо.

— Я тоже думала раньше, что этого не бывает. Раньше, в советское время, я думала, что врал, не верила! Когда писали, что трудно покидать родину,

уже, мол, через неделю за границей рвусь назад. Врет! Сволочь! Просто у него чемодан переполненный и деньги кончились, так что пора уже домой.

Ведь что такое за граница? Это — мир наш. Это мир, мир! Но теперь-то мне все понятно. Ну полгода, год, два можно там жить... А всю жизнь? Со всем этим вокруг? Это страшно... Оно — иное... Птице — воздух, рыбе — вода... Рыба ищет, где глубже, а человек не зна-

«Если я увижу товарища Зюганова лично, я кинусь на него и перекушу ему горло»

ет, чего ему надо.

— А ты не хотела свалить при Советах?

— Нет. Муж хотел, а я нет.

— Из-за этого развелись?

— Нет. Я в 88-м году съездила в Америку. Когда назад приехала, тут собирались гигантские залы нас послушать. В основном евреи, которые собирались эмигрировать и хотели получить полезные советы. Я рассказывала — и меня начинали не любить с бешеной силой. Потому что я рассказывала так, как я это увидела. А они хотели услышать, как я была в раю и как в раю хорошо. Что там можно было увидеть за две недели? Америка совпала с моими ожиданиями, но только она оказалась еще хуже.

— Скажи, а вот Штаты. Ты чего туда поехала? Как это было?

— Случайно. Сначала я попала в поездку с группой

советских писателей. Потом меня еще пригласили на три месяца. Потом я там получила работу, муж получил работу... Детей взяли. Но Темка свалил — год прожил и свалил. Не понравилось.

— Да ладно! А что именно?

— Ограничение свободы. Он учился в принудительной школе для эмигрантов. Он отказывался вставать под гимн — я, говорит, не ваш гражданин. Вы лучше под мой встаньте. Сидел на уроках читал «Войну и мир».

И был такой случай. Темке 15 было. И вот он едет в школьном автобусе. Все эмигранты. И негр начинает приставать к корейской девочке, дергает за волосы. И обзывает ее: корейская бл...ь. Та в слезы. Тема говорит: оставь ее в покое, а то дам в рожу. Тот не понял. Дернул — и получил в рожу. Звонит мне в глубоком трауре директор школы. Чудовищная история! Побили негра! Знаю, я б сама побила. Тем более негр потом ему сказал: о, да ты нормальный парень, давай дружить! Не негра побили, а просто за дело дали человеку в рожу, все правильно. Директор говорит: я сам понимаю, я бы тоже его побил, но вы войдите в мое положение! Негр ведь! Ну как тут было мальчику не уехать?

— Он поехал за свободой, а ты осталась поклоняться «желтому дьяволу».

— Который был ко мне милостив. И младший ребенок как-то тоже сговорился с «желтым дьяволом» и остался там, женился на русской девочке. Он программист.

О вечном и творческих планах

— Может, и мы на старости лет станем хорошими...

— Если грехов тяжких не наделаем. По молодости-то еще ладно, а теперь... Нехорошо. В три ночи просыпаясь воды попить, потом лежишь, в потолок смотришь. Мертвая тьма, тишина — вот тогда все и выходит. Если ты чего сделал нехорошего в жизни, оно приходит и сидит у тебя в ногах. Ты думаешь: Боже, ну зачем я это сделала? Сидишь, плачешь... Вот не надо этого.

— Фолкнер про это писал — большинство необъяснимых самоубийств оттого, что человек сам все осознает.

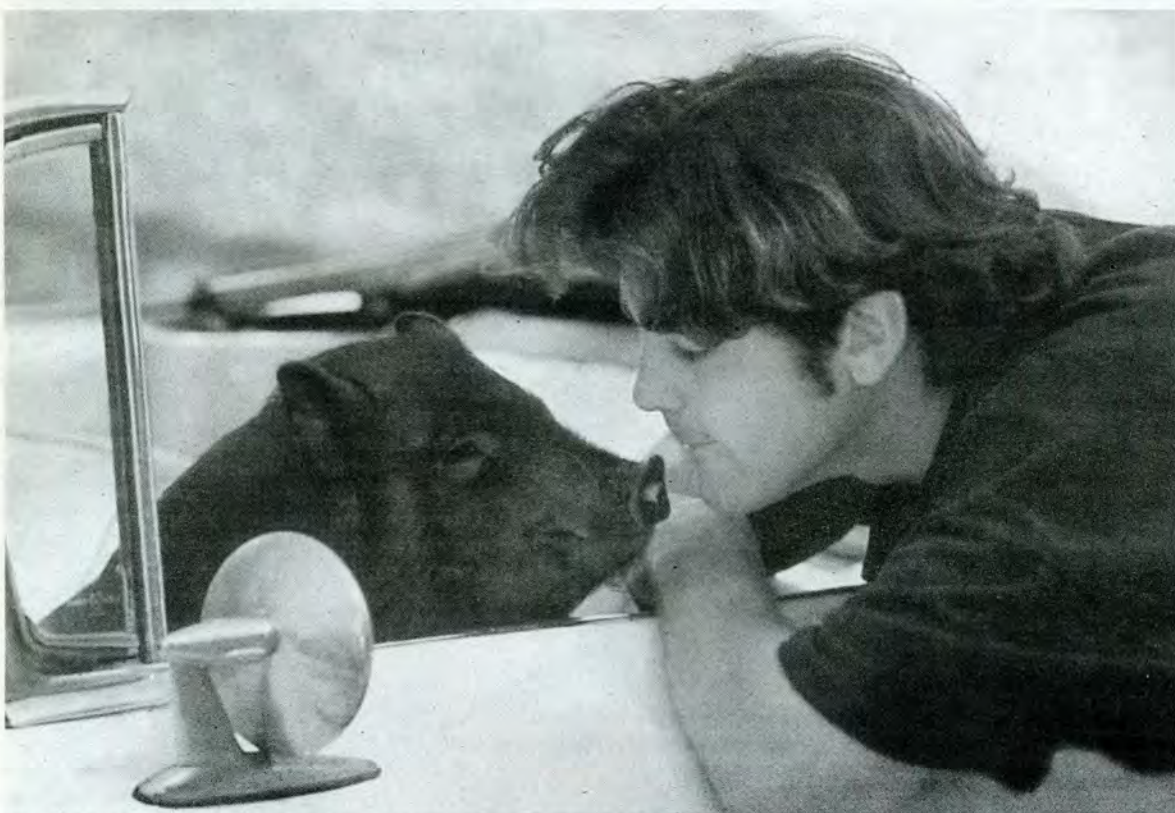
— Нет, есть выход. Надо просто дать себе отчет в содеянном. И решаешь: пойду и за все расплачусь. И ты назначаешь себе плату. Ты себя в этой плате не обманешь, не обманешь. А где деньги не помогут, надо сделать что-нибудь безденежное. И если ты пойдешь это делать, то не покончишь с собой, ты увлечешься. Потому что ты себя чистишь, авгиеву свою конюшню.

— Да-а-а...

— А думать, что ты пришел в церковь, покался — и грехи с тебя сняли? Нет... Вот будь я Господь Бог, я б сказала: «Вон рядом с тобой человек стоит, ты ему ногу отдал, ты локтем в грудь толкнул хилую старуху — и тебя в Царствие небесное, тебя, дрянь такую? Ты, который хуже нерва, из зуба вытянутого, который на иголке весь дрожит — тебя?! Извини, здесь на Земле 5 миллиардов, мне есть кем заняться! А ты уйди! Иди работай! Сделай что-нибудь для брата своего! Вот тогда приходи, а сейчас вон отсюда!»



Евгений НЕСТЕРОВ



Клуни изменил черному вьетнамскому борову Макс

Мы теряем его!

Джордж Клуни женится на порнозвезде

Алла ТЮКОВА, «Gala»

Пять лет этот мужчина давал нам возможность смотреть на голливудских красавиц с жалостью: ну-ну, девушки, пытайтесь, надейтесь и страдайте, ведь ни на одной из вас он все равно не женится. Потому что он обещал. Потому что говорил: «Никакой жены, никаких детей. Я слишком много работаю, пью и путешествую».

Голубой халат, стетоскоп на шее, серебряные виски... После сериала «Скорая помощь» Америка влюбилась в «доктора Клуни» с первого взгляда. Все женщины страны были у ног Джорджа. Клуни больше не приходилось ждать ролей. Теперь продюсеры умоляли его найти время, чтобы почтить сценарию. И Джордж, снявшись в нескольких сверхприбыльных фильмах и завоевав титул секс-символа, смог сосредоточиться на том, что всегда интересовало его больше всего, — на веселье и девушках.

«Слухи о том, что у меня было несколько тысяч женщин, — полная чушь, — сказал Джордж Клуни в интервью все тому же журналу «Плейбой». — Но даже если и так, никто никогда не сможет этого доказать». И то верно. В отличие от коллег по шоу-бизнесу Клуни никогда не превращал свою личную жизнь в reality-show. Он пришел в ярость, когда репортеры раскопали историю его первого и пока единственного брака с актрисой Талией Балсам, на которой Джордж «угораздило» жениться в 1989 году. Брак продлился всего три года, а экс-миссис Джордж Клуни до сих пор зарабатывает себе на жизнь, раздавая интервью о бывшем муже. Вот что сказал о Балсам сам Клуни: «Талия была женщиной, на которой я с самого начала хотел жениться. Я любил ее, но оказался не способен спасти наши отношения. Я был

таким идиотом». Впрочем, то же самое Клуни сказал впоследствии о Келли Престон, нынешней жене актера Джона Траволты. И о французской официантке Селин Балитран, с которой прожил три года. И о Диди Пфайфер, сестре знаменитой Мишель. А также о Вайноне Райдер, Рене Зеллвегер и толпе их менее известных сестер по несчастью.

Бриллианты, дорогая машина и виноватое выражение лица — вот чем заканчивались все романы Джорджа Клуни. Идеально отлаженный механизм, который не дает сбоев.

«Нас, холостяков, остается все меньше, — сокрушается Клуни. — После того как сломался Брэд Питт, мне приходится нести знамя свободы в одиночку». Никто уже не делает ставки на то, когда и на ком женится «самый желанный мужчина планеты». И сам он воспринимает тему женитьбы как повод для шуток. Например, на пресс-конференции во время Каннского фестиваля на вопрос дотошной итальянской журналистки «Когда вы женитесь?» Клуни безмятежно

ответил: «Я женился. Вчера вечером». Мертвая тишина. «Но если хотите, я могу сегодня развестись и завтра жениться снова». Громовой хохот.

«На самом деле никто не хочет, чтобы Джордж женился, — считает близкая подруга Клуни актриса Джулия

Мужчины любят подчеркивать, что «обещать — не значит жениться». Клуни перевернул эту циничную фразу с ног на голову: он обещал не жениться, но, похоже, сделает это

Робертс. — Он, как ветер, принадлежит всем и никому».

Сейчас этот «ветер» овеивает просторы Италии. В прошлом году Клуни купил роскошную виллу на берегу озера Комо и с тех пор покидает Апеннинский полуостров только ради работы. Что заставило «любимого мужчину Америки» переехать в Европу?

Клуни приводит множество причин, среди которых

нелюбовь к президенту Бушу, неумение ладить с голливудскими боссами, ненависть к наглым американским папарацци и даже нежелание на каждом углу сталкиваться с бывшими пассиями. «В Италии я чувствую себя свободным, — говорит Клуни. — К тому же я люблю итальянских женщин».

Не верьте ему. Он смотрит нам в глаза с экранов телевизоров и бессовестно врет. На вилле Клуни разве что повара родилась в Италии. Вот уже полгода там хозяйничает вполне американская красавица. Женщина по имени Криста Аллен, снимавшаяся в роликах «Пентхауса» и в фильме «Эммануэль» (точнее, в его версии «совсем для взрослых»). Люди из близкого окружения Клуни говорят, что секс-символ совсем потерял голову от Кристи, проводит с ней все свое время, осыпает ее дорогими подарками, среди которых фигурирует кольцо, сильно похожее на обручальное.

Два года назад Клуни публично объявил пуританской Америке о своем разрыве с Аллен из-за ее скандальной репутации. Не в этом ли причина его переселения в более либеральную Италию? Его дом в Беверли-Хиллз постоянно осаждали журналисты. Вилла на озере Комо надежно защищена от посягательств папарацци. Здесь никто не узнает в скромно одетой девушке скандально известную порноактрису. Наконец, именно в Италии Клуни может не опасаться толпы разъяренных поклон-

ниц, шокированных несколькими страным выбором своего кумира. Если все обстоит именно так, нам остается только констатировать печальный факт: этот мужчина нам больше не принадлежит. Мужчины любят подчеркивать, что «обещать — не значит жениться». Клуни перевернул эту циничную фразу с ног на голову: он обещал не жениться, но, похоже, сделает это.

В случае женитьбы Джорджа Клуни обманутыми почувствуют себя миллионы его поклонниц. Когда-то продюсер Луис Майер сказал юной Мэрилин Монро: «Или ты секс-символ, или чья-то жена. Нельзя принадлежать кому-то одному и быть любимым всеми». Сможет ли Джордж Клуни опровергнуть эту теорию, покажет время.

Эльфы свадьбы не боятся



Стоило только включить Орландо Блума (роль Леголаса в первой части «Властелина колец» принесла ему мировую известность) в список самых завидных холостяков планеты, как пришли дурные вести. Во время церемонии Empire Film Awards в Лондоне Блум собирается сделать предложение своей подруге Кейт Босворт. Известно, что Орландо крайне редко распространяется о своей личной жизни и любит делать сюрпризы. Но поскольку утечка информации о его предстоящем шаге уже произошла, то эффекта неожиданности не будет.

delfi.ee

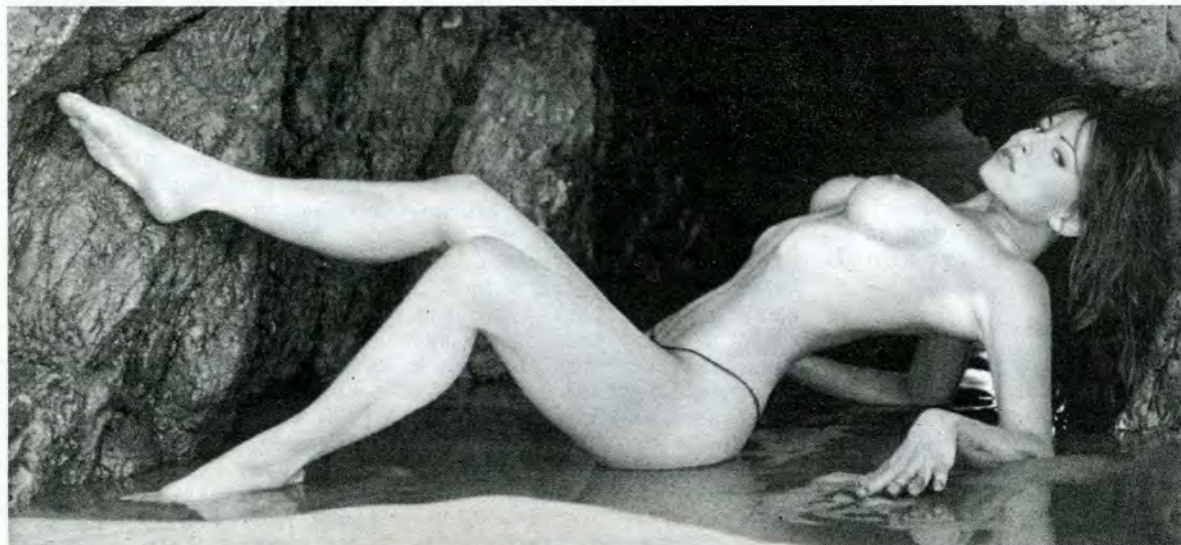
«Были когда-то и мы рысаками»



Приехав в Лондон ради рекламной раскрутки новой мелодраматической комедии «Что-нибудь да отдашь», 66-летний Джек Николсон признался, что уже не соответствует своему имиджу покорителя сердец юных женщин. В фильме он как раз играет подобного ловеласа, у которого случается сердечный приступ, после чего герой влюбляется в докторшу, свою ровесницу, являющуюся, между прочим, матерью его последней по счету молодой пассии.

Николсон не отрицает, что сценаристка и постановщица Нэнси Майерс кое-что использовала из его прежней биографии, выписывая характер стареющего бонвивана. Однако сам актер теперь уже не встречается с особами, годящимися ему во внуки. И в течение своего пребывания в Лондоне Джек вел себя тихо.

«Я уже больше не неистов. Думаю, что даже не привлекателен». Но тут Джек Николсон не удержался от своей знаменитой лукаво-дьявольской улыбки «вечного искуителя».



Криста Аллен вела себя в молодости, как поросенок

Олигарх — это уже диагноз

Валерия ВАЛЬЦОВА, «Русский курьер»

Кто-то произносит слово «олигарх» с завистью, кто-то — с ненавистью, а большинство людей — с банальным человеческим любопытством. Олигархи как особи совершенно не изучены и оттого необычайно интересны, особенно приватная часть их жизни. Но, увы, тайна — стиль жизни олигар-

хов. Тем не менее все крупные бизнесмены — простые мужчины (и только лишь мужчины), а потому ведь когда-то и они, придя в свои роскошные особняки после трудового дня, снимают деловые костюмы и надевают тапочки. Какие они в интимной обстановке? О сексуальной харизме российских олигархов поведала «РК» известный врач-психотерапевт Диля Еникеева.

— Диля, с вашей точки зрения, на каком месте в жизни олигархов значится секс?

— В иерархии ценностей секс для них где-то далеко-далеко. Обычный мужчина, когда влюблен, может ненадолго отодвинуть в сторону основные дела. У олигархов этого нет. Дело для них всегда остается на первом месте. Крупные бизнесмены всю свою жизнь окутывают тайной, даже прониры-журналисты ничего толком не могут про них узнать. Они настолько расчетливы, что если и грешат, то уж точно не в России. В отличие от политиков олигархи никогда не попадают «с поличным», ведь на кону стоит их репутация, им доверяют огромные деньги. Вот попадись кто-нибудь из них на таком скандале, как Ковалев или Скуратов, им бы никто и доллара не дал после этого. Скандал-то не в том, что они грешили в бане с проститутками, а в том, что позволили себя заснять. Олигархи «держат спину» всю жизнь, потому что они прекрасно понимают: потеряешь репутацию — потеряешь все.

— Неужели они никогда не позволяют себе расслабиться?

— Бордель с девочками — это не для них. Они, если захотят оттянуться, поедут на Лазурный Берег, на конец света, где не ступала нога человека, и там оторвутся на всю катушку.

— А жены олигархов — они какие?

— Супруга олигарха — это особая специальность. Обычно они живут не с мужьями в России, а где-нибудь в Англии или Швейцарии с детьми, няньками, гувернантками. А в России практически у каждого олигарха есть официальная любовница, которая надеется когда-нибудь стать его новой женой. Действующая же жена, как правило, закрывает на все это глаза. Но любовница зря надеется — со своей официальной второй половиной олигарх не разведется никогда. Таковы правила игры.

— Красивая жена как средство самоутверждения — это присуще многим олигархам?

— Да практически всем. Хотя со своими красавицами-женами они и не спят. Гулять на стороне проще, чем исполнять супружеский долг. С женой надо заниматься сексом так, чтобы она обняла, поцеловала и сказала: «Спасибо, милый, что ты есть в моей жизни». А платная партнерша разве смеет предъявлять претензии?

— Бизнес и секс — может, эти вещи в принципе несовместимы?

— Совместимы, если бизнес умеренный. И только в том случае, если в стране стабильная финансовая и социальная обстановка. А поскольку России это пока не грозит, то у всех мужчин — и олигархов, и мелких бизнесменов — постоянно возникают стрессы, которые пагубно влияют на их потенцию. Когда страна живет от дефолта до дефолта, российским мужчинам не до секса.

Рейтинг сексапильности



Михаил Ходорковский. Он интеллигентен, хорошо излагает мысли, поджарый, спортивный, аккуратный, корректный. В общем, хорошо воспитанный мальчик и при этом еще очень красивый. Все параметры сексапильности налицо! Но есть один минус — он не слишком крепко держит удар. Одно время он не исчезал с телеэкрана и, очевидно, высунулся больше дозволенного. Гусинский с Березовским получили по ушам, когда слишком вылезли, а Ходорковский не извлек из этого урок. Ну зачем он засветился с коммунистами? Финансировал бы их тайно. Но ему надо было все сделать публично. В итоге зарвался и попался. И на ступеньках прокуратуры имел очень бледный вид и в прямом, и в переносном смысле. Словом, ненадолго пороку хватило. Ему бы не олигархом работать, а телеведущим...



Борис Березовский. Если коротко, он эгоист до мозга костей, социопат — то есть человек, который ни в грош не ставит нравственные ценности. Как социопат он не способен любить. Помните, он в свое время отбил жену у драматурга Михаила Шатрова? Так вот, он сделал это только ради престижа. Березовский подбирает красивых баб исключительно для самоутверждения. И все-таки, несмотря ни на что, он весьма сексуален.



Бывает и так, что мужчина сам продается, чтобы повысить свой бизнес-статус. После женитьбы на дочери Юмашева Олег Дерипаска, о котором никто ничего не знал, резко выскочил, как поплавок из воды, и вдруг стал олигархом. Брак по расчету требует секса по расчету, поэтому Дерипаске можно только посочувствовать.



Владимир Потанин — хитренький мужичок. Может согрешить в любом виде: и в бизнесе, и в сексе. Очень себе на уме. Но совершенно несексапильный! Таков же и Владимир Гусинский.

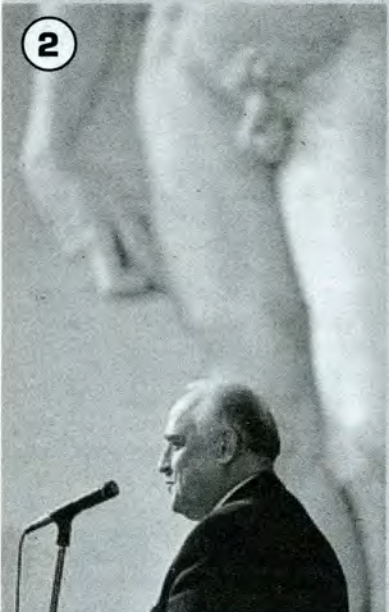


С точки зрения женской аудитории, совершенно не сексапильны Чубайс. Анатолий Борисович — рассудочный, холодный, такие мужчины всегда отталкивают женский пол. Можно только представить, какому рассудочному анализу он подвергает тело своей любовницы и ее сексуальные способности. Даже секс-бомба после визита к Чубайсу рискует остаться аноргазмичной или заработать отвращение к сексу.



На последнем месте — Роман Абрамович. У него вид не совсем здорового человека. Всем психиатрам известно, что и нездоровые люди могут многого достигнуть. Помните знаменитую трехдневную щетину Романа? Ду-

маю, он ее отрастил, чтобы хоть в чем-то походить на мужчину. Кстати, покупка им «Челси» — реализация его детской мечты. Если до этого Абрамович был загадочной личностью, то теперь он стал просто смешон.



Второе место у... Виктора Черномырдина. Не удивляйтесь, выбираем из того, что имеем. Виктор Степанович может «заговорить» любую непритязательную женщину. Он же Цидерон российской политики! А женщины, как известно, любят ушами. К тому же он легко может рассмешить. А если женщина рассмеялась, считай, она твоя. Он на баяне играет, водочки нальет, выпьет и... Но это по молодости было, я думаю. Сейчас все-таки возраст дает о себе знать.

Лев и Алимжан тряхнули авторитетом



Дружить с Тайванчиком
чревато

В минувшие выходные свои очередные дни рождения отметили певец Лев Лещенко и предприниматель Алимжан Тохтахунов, также известный как Тайванчик. Первый собрал друзей в московском развлекательном комплексе "Кристалл", второй — в ресторане "Метрополь".

Как пишет газета "Жизнь", на торжестве у Лещенко одним из главных действующих лиц оказалась Наташа Королёва, появившаяся в гордом одиночестве. В отсутствие Тарзана певцу всячески старался развлечь Владимир Винокур. Но в ответ Королёва стала так активно заигрывать с пародистом, что тот перепугался и настолько смутился, что

зачем-то достал фотографию своей жены и дочери и, показывая ее окружающим, громко объявил:

— Это моя семья, а эту девушку (жест в сторону Королёвой) я не знаю.

Видя, что Винокур после этого заявления потерял в глазах Наташи всякую привлекательность, эстафету подхватил известный бизнесмен Шабтай Калманович. Во время танца он говорил певице сомнительные комплименты и даже сделал попытку через кофточку расстегнуть ее бюстгалтер. Но Королёва была трезвее и, почувствовав, что кавалер заходит слишком далеко, ловко увернулась и пресекла его поползновения.

А вот гости Тохтахунова всячески пытались скрыть от общественности факт своего присутствия на этом дне рождения. "Ты пойми, Алимжан — мой хороший друг и вообще очень добрый и веселый человек, — объяснил корреспонденту газеты "КоммерсантЪ" бизнесмен, категорически нежелающий остаться неназванным. — Но однажды мой приятель засветился с Аликом, и после этого ему аннулировали визу во Францию".



Лещенко ещё тот Лев

Среди гостей Тохтахунова оказались Александр Розенбаум, Филипп Киркоров, все те же Лев Лещенко и Владимир Винокур, президент Федерации тенниса России Шамиль Тарпищев, а также ряд столичных и подмосковных бизнесменов внушительных габаритов — всего около 300 человек. Столы ломились от изобилия: из меню именинник выбрал самые эффектные блюда, в частности, фаршированную бананом и орехами телятину, стерлядь с заливными жемчугами и поросят на зеркалах.

Представителям СМИ на празднование вход был закрыт, однако на вечеринке работало "местное" телевидение. Но даже оно вызвало у присутствующих неподдельный ужас. С фразами "если увидят где надо, не пустят ни в Европу, ни в Америку" гости отворачивались от двух видеокамер и для надежности закрывались салфетками.



Винокур прикрылся ребёнком

Гоморра местного масштаба

Светлана ДОБРЫНИНА,
«Русский курьер»

Нешуточная склока разгорелась в Екатеринбурге вокруг намерения общества сексуальных меньшинств создать в местных лесах небольшой колхоз для лиц нетрадиционной ориентации. Так сказать, уральский филиал библейских Содомы и Гоморры.

Идея территориального отделения по сексуальному признаку зрела среди уральских активистов движения за права геев и лесбиянок уже несколько лет. Поначалу меньшинства пытались создать свои центры общения и культуры в самом Екатеринбурге. Но появление специализированных ночных клубов вызвало неистовство представителей местной епархии. Весной прошлого года в областном центре разгорелась настоящая война между сторонниками однополых любви и православным брат-

ством. Боевые отряды неприимых на городских улицах шли стенка на стенку, правда, до кровопролития дело не доходило: обходились только снежками да обливанием святой водой из пластиковых бутылок. В итоге епархия победила. Городские власти Екатеринбурга закрыли специализированное ночное пристанище для любителей нетрадиционного.

Тогда-то, обидевшись на непонимание властей, геи и лесбиянки решили искать уединения в лесах и полях. Идею подал некий фермер, фамилия которого не называется. Предприниматель посоветовал геям выкупить землю возле одной из заброшенных уральских деревень и основать там сельскохозяйственный кооператив. Со своей стороны покровитель свободного секса пообещал помочь нетрадиционным труженикам техникой, животными, организацией работ. Обещал также организовать

ликбез по уходу за скотиной, дойке коров и вождению трактора.

Одно из условий существования необычного колхоза — полная секретность. Название и местонахождение деревни, имена спонсоров, а также список проживающих лиц обещают держать в полной тайне. Планируется создать свою боевую дружину для отпора незваному врагу, ибо, прослышав про такое соседство, мужики из уральских деревень наверняка захотят почесать кулаки. Вот тут-то их и встретит специальное войско.

Тем временем стало известно, что, по данным последних исследований специалистов Института экологии УроРАН, у половинки школьниц Свердловской области в подростковом возрасте организм вырабатывает больше мужских гормонов, чем женских. Так что еще неизвестно, кому в ближайшем будущем придется строить крепости и обороняться в лесных деревнях.

Буренки из Госдумы

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ,
«Эхо Москвы»

Иногда охотников поучаствовать в русском народном аттракционе "все на одного" зашкаливает, прямо сказать, довольно сильно...

По сообщению агентства Интерфакс, Министрство природных ресурсов, недавно уже проводившее проверку работы предприятия «ЮКОСа», поставило перед компанией новую задачу — вырастить зелень вокруг водозаборной скважины в условиях лесотундры. Согласно предписанию, выданному 31 декабря 2003 года, акционерному обществу «Арктигаз» "поручено озеленить территорию водозаборной скважины в срок до 2 февраля 2004 года". Как сообщает агентство, минимальная зимняя температура в месте будущего озеленения должна быть минус 59 градусов по Цельсию.

Предыдущий случай такого рода был описан много лет назад Шарлем Перро. Там одна дрянь, отправляясь на бал, тоже поставила перед своей нелюбимой падчерицей уйму народнохозяйственных, несовместимых с жизнью задач. Золушку спасли волшебная фея и один европейский принц, который увез ее из того дурдома. Как будет выходить из положения акционерное общество «Арктигаз», ума не приложу.

Издание "Газета" сообщает о намерении комитета Госдумы по регламенту вставить во все депутатские удостоверения микрочипы, с помощью которых можно будет отследить, где находится депутат. К осени передвижение по Госдуме станет строго регламентированным, пишет "Газета". Многие эксперты считают, что отследить передвижения депутатов можно будет и вне Думы. Этой возможностью могут располагать как спецслужбы, так и аппарат Госдумы, если руководство закупит соответствующую аппаратуру.

Вообще-то, на Западе с помощью электронных чипов идентифицируют собак: потеряется такой друг человека, отцепится случайно с поводка — его, бедолагу, найдут и вернут обратно к хозяину, к родной миске. Но чтобы эдак метить народного избранника, это, конечно, наше ноу-хау. Только надо уж не стесняться, чего там, а проявить последовательность и не в пропусках депутатам чипы электронные вставлять, а прямо прокалывать им уши, и все! Конечно, поначалу они поерепенятся немного, но, уверяю вас, больше для виду. Правда, один нынешний единоросс крикнул в сердцах корреспонденту той же "Газеты": мол, что я им, буренка, что ли? — но фамилию свою попросил не называть, из



чего можно сделать вывод, что в некотором смысле он, безусловно, буренка. Правда, доение в нашем случае налаживается вполне перекрестное: Кремль будет держать за выма депутатов, а депутаты — сосать федеральный бюджет.

Кстати, по поводу сосания бюджета. Россия в этом смысле, конечно, хороша, слов нет, но ограничиваться только ею и ее недрами вовсе не обязательно. И, как выяснилось на минувшей неделе, по части интереса к разнообразным бюджетам наши главные патриоты оказались настоящими интернационалистами...

В Ираке опубликованы документы, свидетельствующие о том, что Саддам Хусейн "покупал" политическую поддержку президентов, политиков, политических партий и даже христианских церквей по всему миру. На подкуп шли доходы от гуманитарной программы "Нефть в обмен на продовольствие". Список тех, кто получил от иракского диктатора щедрые подарки, покрывает 46 стран и 270 частных лиц и организаций, пишет The Daily Telegraph. В этом скандальном списке обнаружены, в частности, Русская православная церковь, ЛДПР, лично Владимир Жириновский и Коммунистическая партия Российской Федерации.

Ай, какая досада. Такие прекрасные резолюции писал Геннадий Андреевич в защиту иракского народа... Такая неподдельная страсть звучала в голосе Владимира Вольфовича... Такая духовность сочилась из каждого заявления Русской православной церкви... И вдруг оказывается, что они втихую пилили чужой бюджет, проедавая деньги, предназначенные для иракского народа... Ай-яй-яй. Ну почему было Саддаму не сжечь все эти документы, прежде чем лезть в погреб? Зачем подводить своих боевых товарищей — Геннадия, Владимира и Алексея? Нехороший человек.

Церковь, Жирик, коммунисты —
Что же общего у них?
Из садамовской
канистры
Выпивали на троих.

«ЮКОСу» велели строго,
Чтобы север цвел
как сад!
Сам Мичурин
встал из гроба,
Похмелился — и назад.

Самый женский ритуал

Алексей БУТАЕВ,
рефлексотерапевт
Центра древнекитайской
медицины

На первый взгляд проблема восстановления структуры волос — порождение нового времени, когда женщины не закрывают голову от солнца и ветра, пользуются химическими средствами. Но уже в старинных восточных трактатах содержатся рецепты возвращения локонам гладкости и силы.

В древнем Китае использовались укладочные средства — экстракты из сахаристых растений и крахмальные вытяжки из риса, которые высушивали волосы. Кроме того, прически были тяжелыми, оттягивали корни, и те перенапрягались. Расчесывать укладку приходилось каждый день. При такой нагрузке волосы требовали подпитки. Считалось, что именно в волосах заключена эротическая энергия женщины и правильно выполненный ритуал ухода увеличивает ее притягательность.

Зима — самое время подумать о своих волосах, которым живется не очень комфортно под шапкой.

Ритуал питания: укрепляет кутикулы и волосяной мешочек

Водный бальзам: вода — 1 часть, настой ромашки аптечной — 1/2 части, настой календулы — 1/2 части, сок алоэ (только свежий!). Залейте 200 г цветов 1/2 литра воды температурой 80°C. В древности температуру определяли так: ждали, пока клубы пара над кипятиком не превратятся в легкую дымку (около 3 минут).

Цветки ромашки и календулы должны сушиться как минимум год, сбор текущего года не подходит. Травы поместите в фарфоровую или фаянсовую посуду, заливайте воду медленно по стеночке, чтобы она нагревала посуду, передавая ему энергию, создавая оптимальный температурный режим, активизируя действие трав.

Накройте крышкой, оберните теплым материалом, настаивайте 2 часа, процедите. В большую посуду, куда можно полностью окунуть голову, налейте 1 л горячей воды (80°C). Добавьте настой трав и — главное! — сок алоэ.

Лист алоэ (около 15 см длиной) срежьте с куста — алоэ должно «плакать». На Востоке слезы — выражение не печали, а чувственности и любви.

Надрежьте лист (глубиной до половины толщины).

Отожмите сок пальцами, держа лист разрезом в сторону ладони — он пропитается энергией рук: левой — для увеличения сексуальности, правой — для оздоровления.

Сок должен сразу попасть в раствор — на открытом воздухе он быстро теряет эффективность.

Размешайте, доведите температуру настоя до комфортной и погрузите волосы, откинув голову назад, чтобы свободным оставалось только лицо. Пусть помощник помассирует вам кожу головы 10-30 минут.

Ритуал полировки: придает блеск и силу волосам

Настой крапивы готовится точно так же, как настой календулы

и ромашки. Если крапива свежая — возьмите 1 кг. Крапивную массу слегка разомните прямо в воде. Погрузите и массируйте во-

тяжкой из конька, без крапивы, но при соблюдении той же технологии

выполнения. Вытяжка из конька с женьшенем добавляется прямо в горячую ванночку, количество — в зависимости от возраста: до 20 лет — 10 капель, до 30 лет — 15 капель, до 40 лет — 20 капель, до 50 — 25 капель, дальше прибавляется по 5 капель на каждое десятилетие.

На заметку

Порядок процедур:

- 1 день — питание;
- 2 день — полировка;
- 3 день — перерыв.

Далее все повторяется еще 2 раза. Такой курс проводится 1 раз в сезон, 4 раза в году. И помните, все процедуры производятся лишь на чистые волосы!

лосы так же, как и в ритуале питания.

Сексуальный ритуал: повышает чувственность

Чтобы стать более привлекательной и сексапильной, женщины добавляли в крапивный настой вытяжку из морского конька с женьшенем. Морской конек обостряет обоняние, что играет решающую роль в сексуальной игре, а женьшень выступает биологическим катализатором, усиливая действие вытяжки из конька (лучше вьетнамского производства).

Перед романтическим свиданием будет весьма эффективна ванна для волос с одной вы-

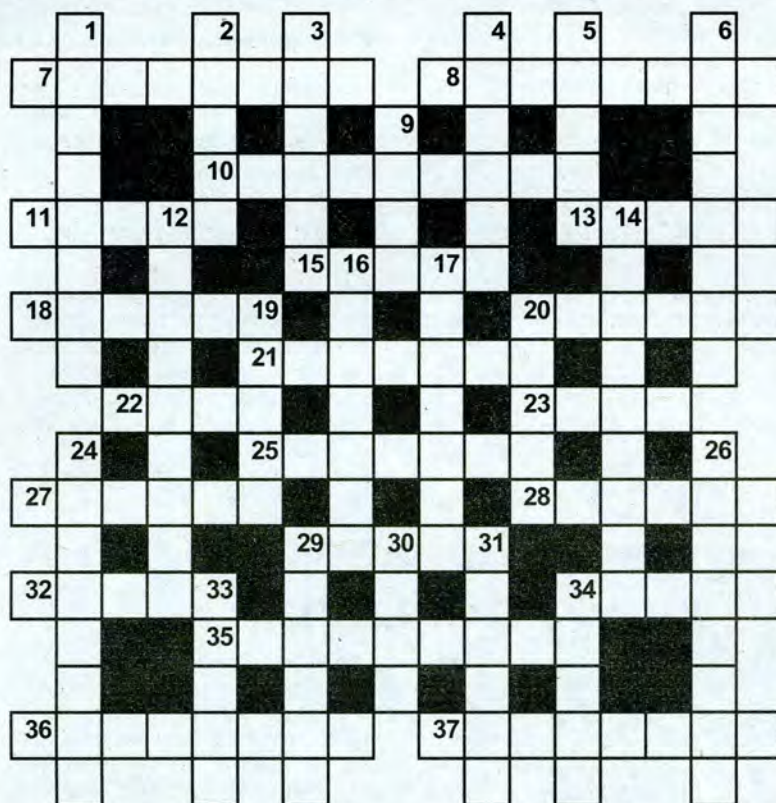


Кроссворд

Кроссворд составил
Сергей ГРИНКО, Г.Минск

По горизонтали: 7. Жанр журналистики. 8. Порядок выполнения команд компьютером. 10. Районный центр в Могилевской области. 11. Немецкий математик. 13. Российское спецподразделение по борьбе с терроризмом. 15. Водное растение. 18. Марка японского автомобиля. 20. Рыба семейства лососевых. 21. Печатающее устройство (комп.). 22. Нота. 23. Хищное млекопитающее — пушной зверек. 25. Третий снизу рей (морск.). 27. Раздел физики. 28. Устройство для передачи и приема данных. 29. Город в Калужской области. 32. Французский художник, живший в Витебске. 34. Американский бальный танец. 35. Неофициальное название Эфиопии. 36. Образование органических соединений живыми организмами. 37. Стальной каркас.

По вертикали: 1. Министерство обороны США. 2. Устройство для обработки материалов под давлением. 3. Вооруженное подразделение для охраны различных объектов. 4. Место для хора в церкви. 5. Прямая линия, соединяющая две точки кривой. 6. Сорт яблок (разгов.). 9. Драгоценный камень. 12. Садовая ягода. 14. Русский поэт. 16. Очень богатый человек в современной России. 17. Озеро в США и Канаде. 19. Исторический город в Италии около Рима. 20. Австрийский врач, основатель психоанализа. 24. Сподвижник Петра I, команду-



ющий русским флотом в Северной войне. 26. Область активной жизни на земле. 29. Крупнейшая планета солнечной системы. 30. Ледяная корка на снегу. 31. Богиня любви в древнеримской мифологии. 33. Станок артиллерийского орудия. 34. Автомобиль для буксировки прицепных устройств.

Ответы на кроссворд, опубликованный в №4 от 30.01.2004 г.

По горизонтали: 5. Аккорд. 6. Буклет. 9. Лье. 10. Атланта. 11. Ион. 14. Море. 15. Арена. 17. Ория. 18. Запал. 19. Ритон. 23. Окно. 24. Альфа. 25. Наос. 26. Век. 27. Боровик. 30. Око. 33. Тантал. 34. Аконтит.

По вертикали: 1. Икс. 2. Грот. 3. Гурт. 4. Или. 5. Альбом. 7. Теория. 8. Завет. 12. Демагог. 13. Колонна. 15. Акаба. 16. Алиса. 20. Акцент. 21. Львов. 22. Подкат. 28. Омар. 29. Инки. 31. Дно. 32. Уни.

Гороскоп 9-15 февраля

ОВЕН (21 марта — 20 апреля). На этой неделе не торопите события. Лучше проявить осторожность, неуемный темперамент и вспыльчивость могут привести к серьезным ссорам. Вторник — удачный день для начала больших и важных дел.

ТЕЛЕЦ (21 апреля — 20 мая). Неделя будет протекать без особых потрясений. Благоприятное время для продуктивной работы и деловых встреч. В четверг не стоит ставить на карту все, что у вас есть, даже если вдруг вам покажется, что настало время перемен.

БЛИЗНЕЦЫ (21 мая — 21 июня). В понедельник возникнут трудности, которые вы, казалось, уже преодолели. В среду вам будет сопутствовать удача. Немалую роль в этом сыграют родственники. На четверг не стоит планировать ничего серьезного.

РАК (22 июня — 22 июля). На этой неделе ваша энергия будет удивлять окружающих. Вторник и среду вы проведете в поисках творческой мысли и преуспеете в этом. В пятницу не стоит принимать близко к сердцу то, что говорят окружающие.

ЛЕВ (23 июля — 23 августа). На этой неделе у вас появится шанс сделать первые шаги к блестящей карьере. Интересные новости порадуют вас во вторник или среду. В четверг могут повториться ситуации недавнего прошлого. В пятницу будут удачные встречи и переговоры.

ДЕВА (24 августа — 23 сентября). В понедельник что-то может заставить вас врасплох, но вторник и среда принесут желанный успех. В четверг не планируйте важные переговоры. К выходным в семье восстановится атмосфера доверия и взаимопонимания.

ВЕСЫ (24 сентября — 23 октября). Вторник и среда благоприятны для построения далеко идущих планов. В четверг стоит порадоваться тому, что ничего непредвиденного не произойдет. В выходные дни к вам могут приехать родственники издалека.

СКОРПИОН (24 октября — 22 ноября). На этой неделе на работе понадобится все ваше самообладание. В середине недели возможно осложнение отношений с близкими родственниками, зато с друзьями — полное взаимопонимание.

СТРЕЛЕЦ (23 ноября — 21 декабря). Во вторник и среду ваша первоочередная задача — удержать драгоценные приобретения, чтобы не сожалеть об упущенных возможностях. В пятницу стоит уделить пристальное внимание моральной стороне дела.

КОЗЕРОГ (22 декабря — 20 января). Неделя, скорее всего, окажется гармоничной, строгой истройной. Однако в четверг стоит проявить разумную осторожность. В пятницу придется побегать — вас будет ожидать неимоверное количество разнообразных дел.

ВОДОЛЕЙ (21 января — 20 февраля). Неделя нелегкая, хотя никаких особых неприятностей она и не сулит. Во вторник и среду много сожаления, знакомств, важных встреч и переписки. В четверг снизьте на работе нагрузку до разумного минимума, по возможности отдохните в этот день.

РЫБЫ (21 февраля — 20 марта). Эту неделю стоит посвятить интенсивной работе. Вторник и среда благоприятны для общения с вашими деловыми партнерами. В четверг будьте осторожны с документацией. В пятницу и субботу предоставится отличная возможность, чтобы продвинуться в личных делах и на работе.

«Прыязжайце ка мне ў Беларусь. Прывазіце друзей і знаёмых!»

Ягор МАЁРЧЫК

«Дык вы яшчэ і журналіст!» — ажывілася адміністратарка гатэлю ў Ваўкавыску, як толькі прачытала рэгістрацыйную картку. «Я вас пасялю ў стары корпус. Ён у аварыйным стане. Вы пра гэта напішаце, «наверсе» прачытаюць і выдаткуюць нам грошы на капітальны рамонт». Пераканаць кабету не рабіць гэтага каштавала вялікіх намаганняў. Урэшце далі пакой у новым будынку: еўрарамонт, на вокнах — шклопакеты і жалюзі.

Па Беларусі варта павандраваць толькі дзеля таго, каб адчуць непаўторныя гукі, пахі і смакі тутэйшых гатэляў. Амаль што ўсе яны пабудаваныя за савецкім часам. Гады незалежнасці не змянілі ані іхняга вонкавага выгляду, ані ўзроўню абслугоўвання. Гэта — сапраўдная паласа перашкодаў. А жыццё ў «нумарах» — адна сучасная прыгода.

Адразу папярэджу, што не кожны горад мае такую мясцовую адметнасць, як гатэль. У Камянцы яго зачынілі, а будынак захапіла раённая падатковая інспекцыя. У Глуску ля ўвахода ў гатэль вісіць вялікая шыльда «Беларускі рэспубліканскі саюз моладзі». Раней на першым паверсе знаходзілася крама пахавальнага рыштунку. Тады ў вітрыне стаяла самая натуральная труна. Фірма хутка з'ехала. І сімвал свайго бізнесу прыхапіла з сабою.

Зазначу, што самы беларускамоўны гатэль — у Глыбокім. Тут вам у прэйскуран-

це і «напернікі», і «падкоўдранікі». Самым жа непісьменным падаецца жлобінскі, дзе назву краіны дагэтуль трактуюць па-савецку — «Белоруссия».

У беларускім гатэлі браця нумару яшчэ нічога не гарантуе. У Жыткавічах я зарэзарваваў аднамясцовы апартамент. А калі з'явіўся, мне прапанавалі ложак у нумары на чатырох чалавек у кампаніі нецвярозых будаўнікоў. Напамін пра браню толькі абурў адміністратарку: «Замаўлялі вы пазаўчора, а прыехалі толькі сёння. Я што, цэлыя суткі нікога ў пакой сяліць не буду?»

Аказваецца, «люксы» і «паўлюксы» — гэта тое, што можна назваць вайсковым тэрмінам «недачыкальны запас». Такія пакоі прыхоўваюць для камандзіраваных чыноўнікаў. Засяляюць сюды толькі з дазволу мясцовых вертыкальных чыноўнікаў. Я, вядома, магу патэлефанаваць у райвыканкам. Але прасцей падкупіць адміністратарку шакаладкай ці каробкай цукерак. Яна пусціць мяне ў патрэбны нумар і зазначыць: «Раблю гэта на свае страх і рызыку». У адказ супакою спадарыню шчыраю клятваю, што, як толькі на далаглядзе з'явіцца які-небудзь высокі гасць, я імгненна пакіну «люкс».

У Клецку калідоры гатэлю ўсланы чырвонымі дыванамі. У Хойніках сцены размаляваны пейзажамі. У Глуску плакаты на сценах засцерагаюць ад СНІДу. А сапраўдны візуальны экстрым — ў Чэрыкаве. Тут у

літаральным сэнсе голая бетонная сцена. Адразу ўзнікае падазрэнне, што будоўлю яшчэ не скончылі, а каб назбіраць грошы на яе працяг, кліентаў засяляюць задоўга да афіцыйнага адкрыцця.

Пра пахі скажу толькі адно: гатэль у старажытным Тураве месціцца ў колішнім памяшканні шпіталю. Ні рамонт, ні час спецыфічны водар так і не вытрусілі.

Прыняць душ пасля доўгай дарогі — адно задавальненне. Але калісьці камунальнае начальства па ўсёй Беларусі аднойчы і назаўсёды вырашыла, што ў гатэлях дастаткова будзе халоднай вады. У Ваўкавыску ўсё не так: там пастаяльна яшчэ ля ўвахода спрабуюць заінтрыгаваць: «А ў нас і вада гарачая ёсць!» Там, праўда, я сутыкнуўся з іншай анамаліяй — дзіравай ваннай.

Пасля халоднага душу я абатруся шэра-зялёным ручніком з Паставаў, лягу на сырую «кобрынскую» прасціну і накроюся дзіраваю коўдрай з Іванава. Але спакойна паспаць не атрымаецца. Акустыка ў гатэлях яшчэ тая! У Акцябры я пачую, што робяць суседзі ў сваёй прыбіральняй. А ў Іўі з-за сцяны да мяне данясучца нават гукі з чужога ложка. Люты. Халодныя батарэі, шыбы пакрыліся льдом. Вось суседзі і грэюцца, хто як можа. І хто з кім можа.

На святанні ўсё сціхне. Але раптам з радыёкропкі загучыць знаёмы матыў: «Мы, беларусы, мірныя людзі». У Валожаўне дынамік цэлы дзень можа маўчаць,



У беларускіх гатэлях — ледніковы перыяд

паводле свайго ўласнага жадання, але роўна а шостай гадзіне раніцы ён абавязко-

ва працнецца сам і пабудзіць мяне.

Я яшчэ доўга буду спрабаваць заснуць пад гукі статку кароваў, якіх гоняць на пашу вуліцамі Дрыбіна. Прачнуся канчаткова. Памыцца не атрымаецца, бо ў Мар'інай Горцы адключылі ваду.

Рэстаран у Беразіно да 11-ай не адчыніцца, а страўнік падае адпаведныя сігналы на дзве гадзіны раней. Не магу прыгатаваць нават каву, бо карыстацца кіпяцільнікам у гатэлях забаронена. Застаецца толькі зрабіць бутэрброд і запіць яго мінералкай да лепшых часоў.

Калі прыйдзе час высяляцца, дзяжурная адміністратарка ў Слаўгарадзе абавязкова прыйдзе правесці пакой. На некалькі хвілін паважная спадарыня пераўтворацца ў падазронага дэтэктыва: пералічыць коўдры, ручнікі і вешалкі ў шафе, нават зазірне ў прыбіральню, каб пераканацца, што я не скраў унітаз. Ужо каля стойкі яна верне пашпарт, які ўвесь гэты час быў закладнікам, гарантаваў, што я не з'еду па-ангельску. У Чэравені на развітанне кельнярка ўсё ж усміхнецца і скажа «Добрай дарогі!».

Як узнікне жаданне пажыць, прыязжайце. Вам тут будуць рады заўсёды.

Сильные впечатления порой остаются и от посещения зарубежных отелей

Всю ночь на свету

Когда лет девять назад тяжёлая журналистская судьба забросила нынешнего главного редактора «Салідарнасці» в очередную горячую точку — на Кубу, принимающая сторона поселила его в отеле «Капри». Площадь номера позволяла устраивать там соревнования по мини-футболу. Зато в ванной напор и температура воды никак не регулировались, и текла вода из крана в полном соответствии с собственными пожеланиями, не учитывая мнение клиента.

Но главной «фишкой» было наличие огромного количества (порядка двенадцати) осветительных приборов, которые, несмотря на яркий дневной свет, предусмотрительный персонал заботливо включил перед заселением журналиста. Вернувшись в номер около двух часов ночи, усталый путешественник попытался погасить свет, но не тут-то было. Сиявшая прямо над кроватью мощная лампа ни на какие выключатели не реагировала. Звать кого-нибудь на помощь было поздно...

Наутро невыспавшийся и злой репортер предъявил претензии администрации отеля. Разбираться с проблемой послали дежурного электрика. Тот, войдя в номер, направился к шкафу, открыл дверцу бара... Выключатель оказался там!

Здесь был Билл



В центре Хельсинки есть скромный отельчик с вполне привычным белорусскому уху названием «Антон». Из соображений экономии наш земляк поселился в одном из самых дешевых номеров. Формой и размерами тот на-

поминал пенал. Каково же было удивление постояльца, когда на стенке номера он обнаружил мемориальную доску: «Здесь жил Билл Клинтон». Приписка ниже свидетельствовала, что этот знаменательный факт имел место быть в 1969 году, когда будущий президент США еще пребывал в статусе скромного студента.

Проверка в номерах

Два года назад в ожидании номера в багдадской гостинице «Палестина» белорусские гости удивлялись тому огромному количеству женихов и невест, которые пара за парой прибывали в отель. Как рассказали знающие люди, брачная ночь в гостинице была подарком молодым от Саддама Хусейна. Для иракцев, зарплата которых составляла примерно 5 долларов в месяц, это было неслыханной роскошью. Но белорусским дамам пребывание в «Палестине» запомнилось не устанной заботой об их нравственности. В номерах всю ночь с интервалами в несколько часов раздавались телефонные звонки — таким образом проверялось наличие дам на местах.